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بعد يومين اتصل جون بينشوء قال إنه عازم على البدء في مشروع 
السيناريوء وعلينا أنْ نذهب لزيارته؟ أخذنا منه العنوان» ركبنا سيارة 
الفولكس» واتجهنا إلى «مارينا ديل ري» حيث يقبع مكانه المجهول. 


في الطريق مررنا بالميناء بمحاذاة رصيف القوارب» معظمها قوارب 
صيدٍ يتسكعٌ على سطحها بضعةٌ رجالٍ بزيّ الصيادين وقبّعاتهم 
وآخرون يجلسون تحت المظلات. أحسسْتُ بطريقة ما أنهم يأخذون 
نقاهة من كدحهم اليومي في سبيل الرزق+ وفي الحفيقة لم يكونوا يوم 
جادين في عسلهم هذاء وماينبغي أن يكونواء وهذه نعمة يتحلى بها 
الرجالٌ المختارون في أرض الحرية. بهذا الشكل» بدا هؤلاء الرجال 
سخيفين في نظري» لم0 

انعطفنا نحو اليمين تاركين الميناء خلفناء وأخذنا نقطع شوارع مرتبة 
ترتيباً ألفبائياً» تحمل أسماءً فخمة. وجدنا الشارع المطلوب فانعطفنا إلى 
اليسارء ثم رقم البناء المطلوب فدخلنا إلى مربض السيارات. كانت 
الرمالٌ تنسابٌ من أمامناء بينما يبدو المحيط قريباً من العين وبعيداً عن 
القلب» هنا يبدو الرمل أنظف من بقية الرمال المنتشرة على طول 
الشاطئ» ويبدو المحيط أكثر زرقةء والنسيمٌ ألطف وأعذب. 
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قلت لسارة: انظري» ها نحن الآن نهبط في ملكوت الموت»ء 
روحي تتقيأ نفسها. 

هلا توقفتٌ عن القلق المستمرٌ إزاء روحك؟ 

لم يكن هناك داع لأنْ أقفلٌ سيارتي الفولكس» فأنا الوحيد في العالم 
الذي يستطيع تشغيل محرّكها. 

وصلنا إلى الباب» قرعته. 

فتح البابَ رجل نحيل أنيق مرهف» نكاد تشتمٌ رائحة الف تعبقٌ من 
جسدهء وكأنه لق ليبدع» ليبدع أعمالاً رائعةٌ باستمرار» دون أن يزعجه 
شيءٌ في الحياة» لا وجعٌ الأسنان» ولا اهتزارٌ الثقة بالنفس» ولا قلة 
الحظ. كان واحداً ممّن تبدو عليهم هيبةٌ العباقرة» بينما كنتُ أبدو مثل 
غاسل الأطباق» ولذلك أستاء قليلاً عندما أصادفٌ رجلاً مثله. 

قلت له: جئنا لكي نأخذ الملابس المتسخة إلى المغسلة. 

تدخلت سارة: دعك منهء بينشو طلبّ منا الحضور. 

قال الرجل الأنيق: حسناًء تفضلا. 

تبعناه» تبعنا الرجل ذا الوجنتين الصغيرتين كوجنتي الأرنب» ثم 
توقف في الداخل وقفة سامقة» وتكلّم من فوق كتفه الأيسر وكأن العالم 
بأسره يستمع إلى تصريحه العظيم : أريدُ فودكا حالاً! 

ثم انصرف إلى المطبخ. 

قالت سارة: لقد حذّثّنا جون عنه في السهرة الماضية» إنه بول 
رينوار» مؤلف الأوبرات» وقد بدأ مؤخراً العمل على شكل جديد 

يُسمّى الفيلم الأوبرالي» إنه نابغةً في مجاله. 
کو رجلا فا کی ل اريدم أن يلدع شيعه ا 
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لا تكن عدوانياً هكذاء لا يمكن للجميع أن يكونوا مثلك. 

أعرف» وهذه مشكلتهم. 

- سر قوّتك.. هو أنك تخاف من كل شيء. 

يا ليتني استطعتٌ قول ما قلته. 

عاد بول حاملاً شرابه» بدا لي كروي جيداً» فيه قلي من الليمون» 
يحرّكه بول بعودٍ صغير» إنه كوكتيل فخم جداً. 

سألته: بول» هل ثمة مشروب آخرٌ في المطبخ؟ 

اعذرني» اخدمْ نفسك بنفسك. 

دخلتٌ المطبخ مع سارة» كانت زجاجات الخمر في كل مكان» 
وبينما كنا نختار ما سنشرب؛ كرعتٌ زجاجة بيرة. اقترحث سيدتي 
الطيبة: من الأفضل أن نبتعد عن المشروبات القوية» تعرف نفسك كيف 
تصبح حين تكثر منها. 

حسناء فلتشرث التبيذ. 

وجدث فتّاحة قوارير النبيذ» اخترتٌ زجاجة فخمة من النبيذ 
الأحمرء تناول كل منا جرعةً منهاء ثم ملأنا كأسين وخرجنا. 

في بعض الأحيان» كنت أعرّف بنفسي وبسارة على أننا «سكوت» 
وان يلد" لكنّ هذا يزعج سارة» فهي لا تحبّ الطريقة التي انتهث 
إليها زيلداء وأنا لا أحبٌ كتابات سكوت» ولذلك تخلينا عن موهبتنا 
الفكاهية هذه المرة. 

كان بول رينوار واقفاً أمام النافذة الكبيرة» محدقاً في المحيط 


(*) يقصد الكاتب الأمريكي سكوت فيتزجيرالد :)١44٠  1897(‏ وزوجته الكاتبة زيلدا 
فيتزجيرالد (۱۹۰۰ ۔ .)۱۹٤۸‏ (م) 
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الهادي» ثم قال للنافذة الكبيرة والمحيط : لقد تأخر جون» لكنه طلب 
مني أن أخبركما بأنه قادم» ويرجو أن تبقيا هنا. 

كينا عزيزق. 

جلسنا أنا وسارة والكؤوسء وأمامنا ذو الوجه الأرنبن» وهو يتأمل 
البحر مستغرقاً في التفكير. ثم قال: تشيناسكي»› قرات کا 
أعمالك» إنها فظيعة» أنت مبدع حقا. 

شا لكا مرف من حو المبوع الأقيره الت يا عريري. 

تابح وهو ينظر إلى البحر: شكراًء غايةُ اللطافة أن تدرك ذلك. 

فتح البابُ ودخلتٌ فتاءٌ شابة ذاث شعر أسود طويل» دخلث دون أن 
تطرق الباب» ثم تمدّدث على الأريكة بكامل طولها مثل قطة كسلى. 
قالت: «أنا بوبببي» مستخدمة أربعة حروف باء. 

عادث إليّ تلك الحالة: نحن سكوت وزيلدا. 

ردت سارة: أوقفْ هذا الهراء. 

- لكنها الأسماء التي تليق بنا. ثم أزاح بول نظره عن البحر وقال: 

بوبي من أنصار السيناريو الذي كتبته. 

- لكني لم أكتبُ كلمة واحدة. 

سوق كنت 

رفعتٌ كأسى الفارغة وطلبتٌ من سارة ملأهاء سارة لطيفة جداء 
وقفث فوراً حين رفعتُ الكأسء فهي تعرف أني إذا دخلتٌ إلى المطبخ 
سوف أشرب عدة زجاجات» وبعدها سأتحوّل إلى رجل فظ ووقح. 

عَلِنْت لأحقا أن ل بوني اسما آخر هو #الأميرة البرازيلية»» وأنها 
اة مدا فضت عشرة الاق درلا لبن كيرا عليهاء فد ديت 
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قسماً منه لأجرة المنزل والباقي على المشروبات. كانت الأميرةٌ تنظر إلى 
من وضعيّتها القططيّة على الأريكة حين قالت: قرأتُ كتاباتك» أنتّ 

شكرا. 

- تستحق 2 فمكانتك لا ریب فيها. 

انصرف بول إلى المطبخ بينما كانت سارة عائدةً منه» وهى تحمل 
كؤوسنا المترعة» جلسث قربي وأخذنا نشرب. 

الفكرة التي راودتني حينهاء هي أن أحتال عليهم بقصّة كتابة 
السيناريو» لأجلس في «مارينا ديل ري؟ وأتجرّع الكحول لعدة أشهر. 
وقبل أن أتمتّع بمذاق هذه الفكرة» قُتمَ البابُ بقوةّ» ودخل جون بينشو: 
ها قد أتيت؟ 

- تعم. 

- أرى هنا من تؤيّد فكرتي» كل ما عليك هو أن تكتب. 

- قد يستغرق ذلك شهورا. 

دا 

عاد بول حاملاً شراباً غريباً وردي اللون وقدمه للأميرة» بينما راح 
جون ليحضر له شراباً. 

كان اللقاء الأول من بين لقاءات كثيرة» الذي يتحوّل إلى مسابقة في 
المشروبات الثقيلة» خاصةً بالنسبة إليّ. أحسستٌ الشربّ ضرورياً لتعزيز 
ثقتي بنفسي» فأنا ضليعٌ بكتابة الشعر والقصة القصيرة؛ أما كتابة 
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السيناريو فتبدو أمراً سخيفاً كلياً بالنسبة إليّء رغم أن كتاباً كباراً وقعوا 
في فخ حماقات كهذه. 

جاء جون مع قدحه وجلس معنا. 

كانت سهرة طويلةً تحدثنا فيها عن أشياء كثيرة لا أذكرها. وفي نهاية 
السهرة كنا ثُمِلَينِ أنا وسارة لدرجة لا نستطيعٌ فيها قيادة السيارة» فعرض 
جون غرفة نوم علينا. يا لها من غرفة نوم! في عتمتها سكبنا كأس النبيذ 
الأخيرة» وسألئني سارة: هل سوف تكتب سيناريو؟ 

- ظبعا لا. 
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جاء الاتصال التالي من جون بينشو بعد ثلاثة أيام أو أربعة» كان 
جون صديقاً ل داني سيرفر» المخرج الشاب والمنتج الذي يملك صالة 
لعرض الأفلام في فيئيس» وقد طلب جون استعارة الصالة لنشاهد فيها 
فيلما وثائقيا من إخراجه بعنوان «الوحش الضاحك»» يتحدث الفيلم عن 
حاكم أسود يتسم حكمه بالتعطش للدماء. اتفقنا على أن نلتقي عند بينشو 
لنشرب قليلاً» وهكذا عدنا إلى بيته في «سيلبوت لين». 

فتحّ جون الباب ودخلث سارة» لم يكن جون وحيداً؛ أحدٌ أصدقائه 
كان واقفاً في الداخل» رأسّه غريبٌ الشكل بسبب شعره» فشعرّه يبدو 
أبيض وأشقرٌ في الوقت نفسه. بينما وجهّه ورديٌ اللون مائلٌ إلى 
الحمرة» أما عيناه فزرقاوان مدوّرتان» مدؤرتان جداً وزرقاوان جداً. 
وعلى مُحَيّاهُ دهشة الطفل عندما يلعبٌ لعبةً خطرة» هذه الدهشةٌ لا 
تفارقه» لكنه ظريفٌ ويدخلٌ القلب فوراً. قال جون: هذا فرانسوا 
راسين» لقد مل في عديدٍ من أفلامي» وفي أفلام الآخرين أيضاً. 

- في أفلام الآخرين.. يدفعون لي! 

ذهب جون لإحضار الشراب» فقال فرانسوا: أرجو أن تعذراني» 
سوف أنهي عملي بعد دقيقة. 

على طاولة فرانسوا؛ يوجد قرص الروليت المستخدم في لعب 
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القمار» لكنه قرص الكتروني يدور ويتوقف عن الدوران بكبسة ززرّء 
وكان بجواره كومةٌ من أحجار اللعب» وورقة كبيرة مليئة بالحسابات 
الرياضية» ولوح المراهنات. وزع فرانسوا أحجار اللعب» ضغط على زر 
التشغيل» وقال: هذه سيدتي ذاث الرأس الدرّار» هذه عشيقتي! 

عاد جون حاملاً الكؤوس» وأوضح لنا: عندما لا يلعب فرانسوا 
القمارء فإنه يتدرب على اللعب» أو على الأقل يفكر فيه. 

توقف قرص الروليت» ألقى فرانسوا نظرةٌ خاطفة على النتيجة» 
وقال: لقد درست كلّ احتمالات القرص أثناء دورانه» ونجحت! فلا 
يهمني أين يتوقف » أنا أحمّن وأفوز. 

أضاف جون: طرائقه الحسابية غالباً ما تنجح» لكنه حين يذهب إلى 
الكازينوء يفقد شيئا من براعته. 

فسْر فرانسوا: غالباً ما أهزمٌ أمام إرادة الموت! 

تدخلت سارة: هانك يقامر أيضاًء يراهن على أحصنة السبق» 
فيكون دائماً حيث تعدو الخيول. 

قال فرانسوا: الرهان على الأحصنة؟ وهل تفوز؟ 

أحبٌ أن أقول ذلك. 

سنذهب معاً إذن. 

د بالتاكيك. 

عاد فرانسوا إلى قرص الروليت بينما جلسنا نشرب» قال جون: لقد 
ربح فرانسوا وخسر مئات الآلاف وهو لا يذهب إلى عمله بصفته ممثلا 
إلا عندما يكون مفلساً إلى درجة الموت. 


Twitter: (@ketab_n ٤ 


بالمناسبة» تحدثتٌ مع المنتج هارولد فيزانت» ويبدو مهتماً جداً 

بالسيناريوء وجاهزا لتحويله إلى فيلم. 

قالت سارة: هارولد فيزانت! لقد سمعتٌ الكثير عنه» إنه واحد من 
أكبر المنتجين في عالم السينما. 

رڏ جون: هذا صحيح. 

اعترضتٌ : لكني لم أكتب السيناريو! 

لا مشكلة» فهو يعرف مستوى كتاباتك» وجاهز للعمل. 

- هذا غير معقول! 

- غالبا ما يعمل فيزانت بهذه الطريقة» ودائماً يحصد المال. 

ذهب جون ليحضر زجاجة» فحدثتني سارة: ربما صار عليك أن 
تكتب سيناريو فعلا. 

- انظري ماذا فعلث كتابة السيناريو ب سكوت فيتزجيرالد. 

- لكنك لست فيتزجيرالد. 

ا لكنه أقلع عن الشرب» وهذا ما قتله. 

ما زال فرانسوا جالساً أمام قرص الروليت» حين عاد جون حاملاً 
الزجاجة وقال: لنشربٌ هذه ونمضي. 

- اسمغ فرانسواء هل أنت ذاهبٌ معنا؟ 

- لاء اعذرني أرجوك, علي أن أتابع أبحاثي هنا. 
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كانت صالة العرض جميلة ومجاورةً لحانةٍ كبيرة ولائقة» فى الحانة 
نادل» وفي القاعة جهارٌ العرض السينمائي» لكنْ داني سيرفر لم يكن 
حاضراً. 

في الحانة قرابةٌ سبعة أشخاص أو ثمانية» لكني لم أعرف واحداً 
منهم. طلبتٌ الفودكا بينما راحث سارة تشربُ شيئاً أرجوانيّ اللون أو 
أخضرء أو هو أرجوانيٌ مُخضر. أما جون فبقيَ في الأعلى ليضبط 
إعدادات جهاز العرض. 

ثمة رجل في طرف الحانة يحدّق فيّء يُمعنُ في التحديق» وفي 
النهاية نظرتٌ إليه وقلت: ماذا تفعل؟! 

صمت لدقيقة» ارتشفٌ من كوبه» ثم عاود النظر إليّ قائلاً: احمرّث 
أصابعٌ قدميّ وأنا واقفٌ لأقول لك إني أعمل في صناعة الأفلام! 

اكتشفتُ لاحقاً أنه فينر زيرغوغ» صانعٌ الأفلام الألماني القدير. كان 
مجنوناً نوعاً ماء فعندما يُنهي عمله يستغلٌ الوقتٌ ليقوم بأشياء مجنونة 
مع نفسه ومع الآخرين. قلت له: من الأفضل أن تفعل شيئا ذا قيمة! 

أعلم» لكني لا أجدٌ شيئاً ذا قيمة! 


ثم دخل جون قائلاً: «تعالواء سنبدأ العرض». تبعناهُ أنا وسارة إلى 
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صالة العرض» وكذلك بعض رواد الحانة بمن فيهم فير والسيدة التى 


ترافقه. 


أثناء جلوسنا أخبرنا جون أن فينر زيرغوغ كان في الحانة الأسبو 
الماضي» وهناك تشاجر مع زوجته مُستخدِمَين المسدّسات» فرع كل 
منهما مخز مسدّسه» لكل أياً منهما لم يستطغْ إصابة الآخر. قلت 
لجون: آمل أنْ يكون حظه في صناعة الأفلام أفضل. 

هو كذلك. 


أطفئت الأنوارٌ في صالة العرض» وظهرٌ عنوان الفيلم على الشاشة 
«الوحش الضاحك». 


كان ليدو مامين رجلاً ضخماً بالحجم والطموح» لكنه يحكم بلداً 
صغيراً وفقيرء وكان يجيدٌ اللعب مع الدول الكبرى» فتراةٌ يرمي أوراقه 
فنا وساراء يتحالف مع معسكر ثم يتحالف مع المعسكر المعادي له 
فالمهمٌ أن يكسب المال والطعام والسلاح. في الحقيقة كان يريد أن 
يحكم العالم. هذا الوغدٌ الدمويّ يتحلى بحس فكاهيّ مدهش» لقد 
أدرك تمام الإدراك أن الحياة بكاملها لا تساوي شيئاء ولا تستحقٌ سوى 
السخرية منها. في بلد مامین ؛ كان أي فر تشك فيه السلطاث مجرّد 
شك؛ يُعدمُ فوراً وثُرمى جثته في النهرء النهر الذي يطفو على سطحه 
عددٌ كبير من الجثث» وتنتفخ التماسيح على ضفافه من كثرة الأكل. 

كان مامين يعسو يعشق الظهور أمام الكاميراء فقد صوّره بينشو يعقد 
اجتماعاً فقط ليجلس أمام الكاميراء بينما كان أتباعه يرتجفون أمامه وهو 
يطرح عليهم الأسئلة» أو يُلقى الخطبّ السياسية. الغريب أنه يضحك 
دائماً؛ كاشفاً عن أسنانه الصفراء الضخمة. وحينما لا يقتل أحداً أو يأمر 
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بقتل أحد» فإنه يمارس الجنس» لديه أكثر من اثنتي عشرة زوجة» وأبناء 
لا يعرف عددهم. ۰ 

أثناء اجتماعه في المجلس» توقف مامين عن توزيع الابتسامات» 
وصار وجههُ إرادةً الله على الأرضء طالما أنه قادرٌ على فعل ما يريد. 
كان يحس بالرعب المتفشي في قلوب أتباعه» مستمتعاً بهذا الرعب 
ومستفيداً منه. 0 

انتهى اجتماع المجلس دون أن يُقتل أحذء ثم دعا إلى اجتماع يضم 
كافة الأطباء في البلاد. 

جمع مامين الأطباء ذ في المشفى المركزي؛ في غرفة العمليات 
الكبرى جلس الأطباء على کراس م متحلقة حوله» بينما وقف مامين في 
منتصف الغرفة ليتحدث: «أنتم أطباء» لكنكم لا شيءَ حتى أقول لكم 
أنا إنكم شيءٌ ما. تظئون أنكم تعرفون حقائق مؤكدة» لكنها مجرّد 
أوهام. جميعكم تعلمتم في مدرسة صغيرة» فليكن هذا العلم لمصلحة 
E‏ نوش على ارغوى, أخر من ينان 
حيّاً عليهاء ثبت أنه كان على صواب. سأعلّمكم كيف تستخدمون 
أدواتكم الجراحية وحيواتكم. أرجو ألا تكونوا حمقى وتسيروا عكسٌ 
رغباتي» فلا أريدٌ أن أضيّع تعليمكم وجماجمكم سُدى. تذكروا دائماً 
أنكم لا تعرفون سوى ما درستموه» لكنني أعرف أكثر مما في كتب 
الدراسة. عليكمْ دائماً أن تُنفُذوا ما أقوله» أريد أن تدركوا هذا جيداًء 
هل تفهمون؟) 

عم الصمتٌ» بينما تابع مامين: «هل يوجد من يحلم بأن يعارض 
الكلام الذي قلته؟» 
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كاة مانيو ويا وا وة بطر غا فد تيك ره 
وأسلوبه الرهيب» طالما أنك لا تشاهد عمليات القتل والتعذيب بأمّ 

في المشهد التالي كان مامين يستعرض قواته الجوية» في الحقيقة لم 
تكن لديه قوات جوية» عنده طيّارون وبرّاتٌ للطيران فقط. قال مامين: 
«هذه هي قواتنا الجوية». 

جاء الطيار الأول راكضاً بمحاذاة المنصة الطويلةء راكضاً بسرعة 
كبيرة» وعندما وصل إلى نهاية المنصّة قفز فى الهواء» رفرف بذراعيه» 
ثم هبط. بعده جاء الطيار الثاني؛ كرر الحركة ذاتهاء ثم الطيار الثالث 
والرابع... كانوا قرابة خمسة عشر طياراً» وكلما قفز واحدٌ منهم كان 
يطلق صيحة في الهواء» بينما ترتسمُ علامات الفرح والابتهاج على 
وجوه الحاضرين. يعتريك شعورٌ غريبٌ وأنت تشاهدهم» فالكل 
يضحكون! لكن على ماذا؟ على سخافة الاستعراض؟ على هذه الحماقة 
المقتنعين بها؟! 

بعد آخر طلعة جوية وهبوط الطيار بسلام» وقف مامين أمام 
الكاميرا: «قد يبدو ذلك حمافة» إلا أنه مهم جدأء ما فعلناه لم يكن 
حقيقيأء لكننا نملك الروح لتحقيقه. يوماً ما ستكون لدينا قوات جوية» 
ومن الآن إلى ذلك الحين» لن نجلس عابسين تحت ظلال اليأس. شكراً 

المشهد التالى كان تصويراً داخلياً لحجرات التعذيب» كانت 
الحجرات فارغة إلا من السلاسل والفضلات البشرية والدماء العالقة 
على الجدران. قال مامين: «هنا يعترف الخونة والكذابون» ويقولون 
الحقرقة). 
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فى المشهد الأخيرء كان مامين فى حديقة واسعة محاطاً بعدد من 
حرّاسه الشخصيين» وزوجاته وأبنائه خخا لم يكن الأطفال يبتسمون 
أو يقفزون» بينما كانت الزوجات يبتسمنّ وبعضهنّْ يحملنَ أطفالهنٌ. 
ابتسم ليدو مامين مكشّراً عن أسنانه الصفراء الضخمة؛ بدا شخصاً 
ودوداًء وربما محبوباً. 

آخر لقطات الفيلم كانت لنهر التماسيح البدينة» تماسيح تسبح ببلادةٍ 
وتثاقل › وعيونها تتحرك ببطعء» بينما تطفو جثث القتلى على سطح الماء. 
النهاية ! 

لقد كان فيلماً وثائقياً خلاباً» وكنتٌ سعيداً عندما أخبرثٌ بينشو 
بذلك. فأجاب: نعم! أحبٌ الرجال غريبي الأطوار» ولهذا اخترتك 
أنت. 

إنه شرف عظيم لي أن أكون مثل ليدو مامين. 

د 

قالهاء ثم غادرنا عائدين إلى منزله. 
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حين وصلنا إلى المنزل» كان فرانسوا راسين منكبّاً على قرص 
الروليت الدوّار» من الواضح أنه شرب كمية كبيرة من النبيذ» إذ بدا 
وجه محمرا كليا. وكانت أماقه كومة شخمة فن أحخار اللعب»: 
وقضيبٌ من الرماد على وشك السقوط من طرف سيجاره المشتعل» 
سقط على الطاولة. ثم قال: لقد ربحتٌ مليوناً وأربعمائة وخمسين ألف 
دولار. 

توقفت الكرةٌ الصغيرة عند رقم ماء نظر فرانسوا إلى أحجار اللعب: 
هذا یکفی» لا ينبغى أنْ أكون طمّاعاً. 
والكؤوس» بينما سألتُ سارة فرانسوا: ماذا ستفعل بكل هذه الأموال 
التى جنيتها؟ 

- سوف أهبّها للناس» إنها لا شىء الحياة لا تساوي شيئاً» والمال 

- من ضمتها ‏ لا يساوي شيعاً. 

قلت له: المال مثل الجنس» يبدو مهماً جداً عندما لا تملك شيئاً 
ملة. 

تتحدث بلغة الكتّاب! 
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عاد جون» فتح الزجاجة الأولى» وصبٌ كؤوساً للجميع. قال لى 
فرانسوا: عليك أن تذهب إلى باريس» لديك مكانة مرموقة هناك» بينما 
تعاملّك بلاذك وكأنكٌ شخاذ. 

- هل توجد حلبة لسباق الخيل هناك؟ 

قالت سارة: إنه يكره السفرء كما توجد حلبات سباق هنا. 

ر فرانسوا: لا مكان في العالم مثل باريس» حين تأتي إلى باريس 
سوف نذهب معاً إلى حلبة السباق. 

- سحقاً! عليّ أن أكتب ذلك السيناريو. 

- نراهن على أحصنة السبق في النهار» ونكتب السيناريو في الليل. 

دعنى أحسبها جيداً. 
السيجاران طويلين وملتفين ويصدران صوت هسيس من طرفيهما 
المشتعلين. قال جون: ذهبتٌ مع فرانسوا الليلة الماضية إلى لاس 
فيغاس. 

سألتث سارة: وماذا فعلتّما هناك؟ 

تناول فرانسوا جرعة كبيرة من النبيذ» استنشق سيجاره بعمق» أطلقٌ 
زفرةً طويلة شكلت ريشةً سحريةً من الدخان. وقال: اسمعى» أصغى 
إلىّ؛ كنت متقدماً على منافسى بخمسة آلاف دولار» كنت مسيطراً على 
العالم؛ ممسكاً القدر بأصابعي مثلما أمسك ولاعة السجائرء أعرف كل 
شیء» أنا كل شىء» لا شىء يمكنه إيقافى» القاراتٌ الخمس ترتجف 
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تحتي. ثم جاء جون» ربت على كتفي وقال: النزهبث لمشاهدة تاب 
جونزا» سألته : امن تاب جونز هذا؟)» فقال: «لا يهم لنذهبٌ وثرة». 


أنهى فرانسوا كأس النبيذ» فسكب له جون من جديد» وتابع فرانسوا 
كلامه : 


ذهبنا إلى القاعة المجاورة حيث تاب جونز» كان يغنْي بقميص 
مفتوح مُظهراً الشعيرات السوداء على صدرهء رات جود وكان 
يعلق صليباً فضياً كبيرا فوق تلك الشعيرات المتعرّقة. فمّهُ مثل الحفرة 
العميقة التي تكون في منتصف قالب الكعك» يرتدي بنطالاً ضيقاً جداًء 
وقضيباً اصطناعياً أيضاً. كان يمسك خصيتيه ويغني متحدثاً عن الأشياء 
الرائعة التي يستطيع فعلها للنساءء لكنه مزيّف». ويستحقٌ أن يلعقّ مؤحرةٌ 
ما. كدت أتقيأ وأنا أستمع لغنائه» خاصة بعد أن دفعنا ذلك المبلغ 
لندخل» وعندما تدفع مالا لتشاهد كابوساً؛ فأنتَ أبله بامتياز! من تاب 
جونز هذا؟ كيف يدفع الناسٌ الأموال لمشاهدة شخص يضع قضيباً 
اصطناعياً. ويمسك خصيتيه لتتراقص الأضواء على صليبه البرّاق؟! 
الرجالٌ الأفاضل يتضوّرون جوعاً في الطرقات» وهنا مجرّد أبله! ويعبده 
الناس! النساءً يصرحنّ! يحسبنه شيئاً حقيقياً! لكنه رجل من ورت لا 
سار شتا فى اقصی أحلامه. قلت لجون: «أرجوك دعنا نذهب» 
رأسي يكاد ينفجر» إني متعبٌ على وشك الإغماء». فقال: «انتظرء ربما 
يتحسّن أداؤه». لكيه لم يتحسّن» بل ازداد رداءةٌ» وازداد صوته زعيقاً 
وقميصه انفتاحاً حتى رأينا سُرّته. إحدى النساء كانت تنوح بجواري» 
وتمدّ يدها داخل بنطالهاء سألتها: «سيدتي هل أضعتٍ شيئاً؟»... كانت 
سرّته مثل عين ميتة» كانت متسخةً» حتى الطائر يأنفٌ أن يرمي برازه 
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ثم استدار هذا الشيء المدعو تاب جونز» وكشف عن أردافه! 
يمكننى أن أرى أردافاً في أي وقت» ولا أريد ذلك أصلاء وهنا دفعنا 
تقوو افد ردقي الد الا كدلموة؟ رورت بار قات عة 
في حياتي» فمثلاً تعرّضتُ للضرب من رجال الشرطة دون سبب» غالباً 
دون سبب» لكني برؤية ردفيه البليدين شعرتٌ بسوءٍ أكبر من شعوري 
حين ضربني الشرطيُ دون سبب. قلتُ لجون: «علينا أن نرحل» أو 
تھی خيائي هناة. ابتسم. جون: اعنساً فاده أردثك فط أن أرى 
تاب جونز). 


وصل فرانسوا إلى حالة من الحنق الشديد» بدأث قطراتٌ بيضاء 
صغيرة تتشكل على جانبي فمه» ورذاذٌ من اللُعاب يتطاير أثناء كلام 
بينما تبلل طرف سيجارته تماماً. وتابع : 

تاب جونز! من تاب جونز هذا؟ ما شأني ب تاب جونز؟! تاب جونز 
جد أبلة! كنت متقدها بخشمسة الف دولار.. وماذا فعلنا؟ ذهينا 
لمشاهدة تاب جونز! من تاب جونز هذا؟ لا أعرف أحداً اسمه تاب 
جونزء اسم أخي ليس تاب جونزء ولا حتى اسم أمي! تاب جونز هذا 
مجرّد أحمق! 

قال جون: لكنا عدنا إلى قرص الروليت. 

فقال فرانسوا: كنتٌ متقدماً بخمسة آلاف دولارء ثم ذهبنا لمشاهدة 
ذلك القضيب الاصطناعى الميّت وهو يغتّى: فقدتٌ التركيز تماماًء من 
تاب جونز هذا؟ كان من الأسيين أن أشاهد أناساً ينظّفون براز النوارس 
على الشاطئ» بدلا من تاب جونز. أدرثُ قرصٌ الروليت فبدا غريباً 
عني » كنت مثل طفل مرميّ في برميل مليء بالرُنْيلات ما هذي الأرقام 
التي أراها؟ ما هذي الألوان؟ بدت الكرةٌ البيضاء الصغيرةٌ وكأنها تقفرٌ 
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من مكانها لتنغرز في قلبي» ثم تلتهمني من الداخل. لم تكن لدي أدنى 
فرصة للربح» فقدتٌ التركيز تماما. قضيبٌ اصطناعيّ يفتخر بنفسه بينما 
يصرخ الجمهور مطالباً بالمزيد» أصبتٌ بالدُوَار بعد أن كنب أحمل كومة 
من أحجار اللعب» وأكادُ أرى جمجمتي تبرق من تحت قبعتي. من تاب 
جونز هذا؟ لقد خسرتٌ! لم أكن أعرف أين أناء عندما تفقد تركيزك تبدأ 
الخسارات» سقوط لا صعود بعده. وحين عرفت بأن الحظ يخالفني» 
رميتُ أحجاري كاملة» قمثٌ بجميع الحركات الخاطئة» وكأن عدرّي 
واقفٌ مكاني ويتحكم بعقلي. ولمّ حدتٌ ذلك؟ لأننا ذهبنا لمشاهدة تاب 
جونز! أسألكم لآخر مرة: من تاب جونز اللعين هذا؟! 

أنهى فرانسوا كلامه متعباً» سقط سيجارهٌ من بين شفتيه» التقطئة 
سارة ووضعته في منفضة السجائر. سحبّ فرانسوا سيجاراً جديداً من 
جيب قميصه» أخرجه من علبته الفضيةء لعقة بلسانه وأداره بين أصابعه 
ثم غرزه في فمه. استجمحَ كاملَ قواه ثم أشعلّه بأناقة مذهلة» مد يده إلى 
الزجاجة وسكبّ كؤوساً للجميع؛ وقف منتصباًء ابتسم وقال: اللعنة! 
ربما كنت سأخسرٌ في جميع الأحوال» لكنّ المقامر الذي لا يجِدٌ عذراً 
لنفسه» لا يستطيع الاستمرار. 

قلت له: تتحدّث بلغة الكتاب! 

- لو أستطيع الكتابة مثلهم» لكنتٌ كتبتٌ السيناريو لأجلك. 

دا شكرا. 

- كم سيدفعون لك؟ 

(لوّحتٌ بيدي في الهواء مُعطياً جواباً ضبابياً). 

- سوف أكتبه لأجلك. ونتقاسم أجرة كتابته مناصفة» ما رأيك؟ 

- ممتاز! 
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تدخّل جون: أستطيع التمييز بين كتابتك وكتابته. 

فقال فرانسؤا: حسناًء اطلْبْ من تاب جونز أن يكتبه بقضيبه 
الاصطناعي! 

وافقنا جميعاً على هذا الاقتراح» رفعنا الكؤوس لنشرب نخباء وكان 
ذلك بدايةً لسهرة رائعة. 
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كنتُ جالساً فبالة البار في موسّوء بينما كانت سارة في غرفة 
السيّدات. أحبٌ هذي الحانة فى موسّوء إنها كما ينبغى للحانة أنْ 
تكون» تسمّى اليوم «الصالة الجديدة»: فالصالة القديمة نفع في الطرف 
الثاني» وكنتٌ أختارٌ الذهاب إليها لتناول الطعام» فهي أكثْرُ عتمةً 
وهدوءً. في الأيام الخوالي كنت أرتادُ الصالة القديمة لآكلء لكني لم 
آكل يوماًء كنثٌ أحدَّقُ في قائمة المأكولات وأجيبُ: «ليس الآن!» ثم 
أتابع طلبّ المشروبات. من اللواتي كن يجئنَ معي إلى هنا؛ أذكرٌ سيدة 
سيئة السمعة» كلما بدأنا الشربّ وأدرنا الكؤوس ندخل في نقاشاتٍ 
حادة» يتخللها تكسير كۆوەن وسفك نبيذ» واستحضارٌ كؤوس جديدة. 
غالبا ما كنت أعطى السيدات أجرءً سيارة التاكسى» وأطلبُ منهِنْ أن 
يتركنني لأشربَ وحديء وأشك بأنهنَ ينفقنَ المال كأجرةٍ تاكسي. لكنْ 
الف ها في الحانة؛ أني عندما أرتادها ‏ حتى بعد أن قاموا ها 
يرحب الجا بي بابتساماتٍ حارة» غریب ! 

على كل حال» كنت جالساً قبالة البار في الصالة الجديدة الممتلئة؛ 
معظمهم سيا ثرثارون» يهرّون رؤوسهم ويبتّون أشعة الموت في 
المكان. طلبتٌ كأساً جديدة» وإذا بشخص يربت على كتفي : تشيناسكي 
كيف حالك؟ ۰ 
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التفثُ ونظرثٌُ لكني لم أعرف أحداً من الموجودين» فقد ألتقي بك 
في الليلة الماضية ولا أعرفك في اليوم التالي» حتى لو استخرجوا أمي 
من قبرها لما عرقتُها. أجبنّه : أنا بخيرء هل تريد شرابا؟ 

۔ لا شكراء لم نلتق من قبل» أنا هارولد فيزانت. 

- أووو... أخبرني جون أنك كنت تفكر ب.... 

- نعم أريد تمويل السيناريوء قرأتٌ أعمالك» لديك أسلوبٌ مدهش 

في الحوارء قرأتٌ كتبك. وهي مناسبة جدا للسينما. 

- متأكد أنك لا تريد أن تشرب؟ 

- لاء عليّ أن أعود إلى طاولتي. 

حستاء ما آخر أعمالك يا فيزانت؟ 

- مؤخراً أنتجتٌ فيلماً عن حياة ماك ديرواك. 

ما اسم الفيلم؟ 

أغنية القلب. 

- (رشفتٌ من كأسي) لحظة» أنتَ تمزح» لن تسمي الفيلم «أغنية 

القلب»؟ 

- بلى» هذا العنوان الذي اخترته (مبتسماً). 

- لا تضحك علي يا فيزانت» أنت كثير المزاح» أغنية القلب؟ يا 

إلهي! ما هذا؟ 

أنا جاڏ في كلامي. 

وفجَأةٌ استدار وسار بعيداً. 

عادت سارة ونظرت إلى : علام تضحك؟ 

- دعيني أطلب لك كأساً ثم أخبرك. 
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ذهبتٌ لعند النادلء وأحضرث كأساً لي أيضاًء قالت سارة: احزز 
من رأيتُ في الصالة القديمة؟ 
- من؟ 
- جوناثان وينتر. 
حسناًء احزري مع من كنت أتحدتٌ في غيابكِ؟ 
مع إحدى عاهراتك السابقات؟ 
لاء أسوأ من ذلك. 
- لا شيء أسوأ منهن. 
- تحدثتٌُ مع هارولد فيزانت. 
- المنتج؟ 
- نعم» إنه هناك على الطاولة التي في الزاوية. 
- تعم» رأيته. 
- لاء لا تنظري إليه ولا تلؤحي بيدك؛ اشربي كأسكِ ريثما أشرب 
كأسي. 
ماذا حدث لك؟ 
- كما ترين» إنه المنتج الذي يريد إنتاج السيناريو الذي لم أكتبه بعد. 
- أعلم. 
- حين كنتٍ هناك» جاء إليّ ليحدثني. 
دقلك لى ذلك 
- لم يرغب حتى في شرب كأس. 
- نعم» وقد أفسدت كلّ شيء؛ مع أنك لست ثملاً بعد. 
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- انتظري» كان يحدثني عن الفيلم الذي أنتجه مؤحراً. 

- وكيف أفسدت اللقاء؟ 

لست أناء هو من أفسدّ اللقاء. 

- طبعاًء أخبرني... 

نظرثٌ إلى المرآة» أحببتُ شكلي لكني لم أحبّ شكلي المنعكس 
في المرآة» فلم أبدُ يوماً هكذا. أنهيتُ الشراب وقلتٌ لسارة: اشربي 
كأسك. 

- أخبرني» ما الذي حدث؟ 

هذه المرة الثانية التي تقولين فيها «أخبرني». 

- ذاكرتك مدهشة» مع أنك لم تسكز بعد. 

طلبتٌ من النادل أن يأتى بشراب جديد» وقلتٌ: حسناًء جاء فيزانت 
إل رخاتي فن القيكك الذي انج الفيلم عن حياة كاتب لا يُجيد 
الكتابة» لكنه مشهورٌ لأنه يشبه مروّض الأحصنة في السيرك. 

- من هو؟ 

- ماك ديرواك. 

وهذا ما أزعجك؟ 

- لاء لا بأس بذلك» كانت الأمور على ما يرام إلى أن أخبرني باسم 

الفيلم. 

وما اسمه؟ 

أرجوك» إني أحاول طرده من دماغي» إن مجرّد النطق به يعتبرٌ 

حماقة. 


- أخبرني 
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- حسناً... (ما زالت المرآةٌ اللعينة أمامي)... 

- أخبرني» أخبرني» أخبرني... 

- حسناء اسمه «الذبابات المتجوّلة ذات الفراء»! 
- أعجبني الاسم. 

- لكنه لم يعجبني» وأخبرته بذلك» وحينها تركني وذهب» وهكذا 
خسرنا الداعم الوحيد لنا. 

- عليك أن تذهب إليه لتعتذر منه. 

- مستحيل › فالاسم فظيع جداً. 

أو لأنك تريد أن يكون فيلمه عنك أنت. 

- صحيح» ولهذا سأكتب السيناريو عني. 

- هل وجدتٌ عنواناً له؟ 

- نعم» «الذبابات أثناء تجوالها بالفراء»! 

- فلنذهبٌ من هنا. 

وهكذا خرجنا. 
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كنا ذاهبين للقاء بينشو في بهو فندق «بفرلي هيلز شيشاير» عند 
الساعة الثانية عصراء ما يعنى ذلك أنى اكب يرما عن ا 
الغيلء وها ما ازعجي» لعن جرن اسر على اللقاء. في الفتدق 
سنلتقي بشخص قادر على جلب التمويل للأفلام» هذا الرجل المسمّى 
جان بول سانرا لا يملك مالا فعلياء لكنْ ذلك لا يهمّ. يقولون إنه 
يستطيع أن ينحت تمثالاً في حديقة عامة» فتبدأ النقود بالانسكاب من 
عضو التمثال. عظيم! كان الموعد في الجناح رقم 2٠‏ من الفندق» 
الذي بدا لي مكاناً مناسباً للتخلّص من السيناريو. 

وكذلك سنلتقي جون لوك مودار في الجناح رقم ٠۳١‏ وهو مخرج 
سينمائي فرنسي» أخبرني جون أنه معجبٌ كثيراً بكتاباتي» رائع! 

رافقئني سارة في حال احتجتٌ إلى مساعدة في طريق العودة» كما 
أنها توفع وجودٌ ممثلاتٍ شابات في الجناح 35 يتلألاً في أعينهن 
لون البخر. 

دخلنا الفندق» كان جون جالساً على كرسي جلديّ کبیر» وكعادته 
يبحث عن المجانين وغريبي الأطوار. رآنا فنهض نافخاً صدره إلى 
الأمام» ومع أنه رجل ضخم حقاء لكنه يحبٌ أن يبدو أضخمٌ مما هو 
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عليه. تبادلنا التحية» ومشينا مع جون نحو المصعد» سألني: إلى أين 
وصلتٌ في كتابة السيناريو؟ 

- يمكنك القول؛ بدأث معالمه تتوضح. 

- عم يتحدث؟ 

- عن سكير» عن عدد كبير من السكيرين. 

فُتح باب المصعد» كان جميلاً حقاً من الداخل» جدرانه مغطاة 
بقماش مخملي أخضرء وتُّزيّن القماش الأخضر رسوماتٌ لطواويس» 
العديد من الطواويس على الجدران والسقف. قلتٌ: باذخ! 

ردت سارة: جداً جداً. 

توقف المصعد في الطابق الخامس» وخرجنا منه» كانت الممراتٌ 
مفروشة بسججاد صوفيّ أخضرهء مزيّنٍ بعدد أكبر من الطواويس» كنا 
نمشي على الطواويس. ثم دخلنا إلى الجناح رقم 201١‏ كان بابه ضخماً 
ثقيلاً أسود اللون» أكبر بكثير من الأبواب العادية» ربما أكبر منها 
بضعفين» فيبدو مثل باب القلعة تماما. 

قرع جون البابَ بمقرعة الباب المعدنية المصنوعة على شكل رأس 
بلزاك. 

قرع مر أخرى بقوة أكبر. 

وبقينا منتظرين. 

ثم مُتح الباب ببطء» رجل هزيل أبيضٌ اللون مثل خروفٍ مصنوع 
من الورق» هو من فتجَ الباب. قال جون بينشو: هنري ليون! 

جنا تفضلوا جميعا. 
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دخلنا خلفٌ جون» كان الجناح فسيحاً وکل ما فيه ضخمء کراس 
كبيرة» طاولات واسعة» جدران عالية» سقوف شاهقة. لكنْ ثمة رائحة 
عفن غريبة» رغم رحابة المكان أحسستُ أني في القبر. 

تعارفنا على بعضنا البعض. 

الرجل الأبيض مثل خروف ورقيّ» هو هنري ليون سائراء شقيق 
جان بول سانرا حلاب المال. وكان معنا أيضاً جون لوك مودار الذي ظل 
واقفاً بهدوءٍ لا ينبس بكلمة» يخطرٌ في بالك أنه واقف ليتخذ وضعيّة 
العبقريّ الشارد. كان نحيلاً أسمر اللرة» يبدو أنه قد حلىٌ ذقنه بآلة 
حلاقة رخيصة ورديئة. 

قال لي هنري ليون سانرا: ها قد جلبتَ معك ابنتك» سمعتٌ عن 
ابنتك رينا. 

لا لاء هذه سارة زوجتي. 

- ثمة مشروبات على الطاولة» خمورٌ شتى» وأطعمةٌ متنوعة» اخدمْ 

نفسك بنفسك» سأذهب لاآتي بجان بول. 

انصرف هنري ليون إلى الغرفة المجاورة ليحضرّ جان بول» بينما 
سار جون لوك مودار إلى زاوية معتمة» وجلس فيها ليراقبنا. نهضنا إلى 
الطاولة» وقلتٌ ل بينشو: افتح النبيذ الأحمرء افتخ عدة زجاجات 
خیرات 

صار بينشو يعمل كفتَاحةٍ للنبيذ» بينما تنتشر الأطعمة على أطباقها 
الفضية في كل مكان. قالت سارة: لا تأكل اللحم» ولا الحلويات» فيها 
كثير من السكر. 

أعتقد أن الآلهة قد أرسلث سارة لتزيد على عمري عشرّ سنوات» 
الآلهة يجرّونني دائماً إلى شفرة المقصلةء ثم وفي اللحظة الأخيرة» 
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يرفعون رأسي عن الخشبة. غريبون جداً هؤلاء الآلهة» ها هم الآن 
يدفعونني لكتابة سيناريو لا أملك أدنى رغبة في كتابته. بالطبع أعلم أني 
إذا كتبنّه سيكون نضا جيداً» ليس عظيماً لكنه جيد» فأنا بارع في اللعب 
بالكلمات. 

سكب بيتشو السيذ» ورقعنا أقداحنا إلى الأعلى» قالت سارة: 
أممم... ظممم... 

رد بينشو: تتحدثين الفرنسية؟ 

قلتٌّ: سأسامحك على هذا. 

أثناء شربنا كنتٌ أراقب الغرفة المجاورة» إذ كان البابٌ الكبير 
مفتوحاً من المنتصف» وكان هنري ليون يحاول إيقاظ جسدٍ ضخم 
مسجى على سرير واسع»› لكن الجسد لم يستيقظ. 

شاهدتٌ هنري ليون يجلب وعاءً ويأخذ منه حفنةً من مكعّبات 
الثلج» ملأ قبضتيه بمكعبات الثلج» ثم ضغط بالثلج على صدغيٰ 
الجسد النائم» وبعدها فتح القميص ومرر الثلج على الصدر. 

ثم نهض فجأةٌ وصرخ: يا ابن العاهرة! ماذا فعلت؟ عليّ الآن أن 
أذرّبَ جسدي المتجمّد! 

جات بول چان برل لديا ضيوش. 

- ضيوف؟ ضيوف؟ حاجتى للضيوف مثل حاجة الكلب إلى 

البراغيث! اذهب إليهم وارم ضفادعَ في أفواههم» تبوّل عليهم» 

أحرقهم! 
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- جان بول» جان بول» لديك موعد مع جون بينشو وكاتب 

ا الل ! عا بعد قلي + بج آن انول ارلا لك لا 

سا شا سق أن أبول غليه! 

عاد هنري ليون وحدّثنا: سيأتى حالآًء إنه يمر بفترة عصيبة» ظنّ أن 
زوجته سوف تترکه» وصباح اليوم وصلتّه برقية من باریس تخبره فيها 
بأنها غيّرثُ رأيها. لو حصل ذلك لكانت ضربة قاضية بالنسبة إليه» مثلّ 
ثور ضخم ب ينهشة قطيعٌ من الكلاب. 

لم نجد شيئاً لنقوله. 

ثم جاء جان بول مترنحاًء كان يلبس بنطالاً أبيض مقلماً بخطرط 
صفراء عريضة» وجوارب زهريّة اللون من دون حذاء. كان شعره بنياً 
ع ا يد لكنه بنيّ شاحب» وكأن شعرهٌ يُحتضّرُ ولم 
يرز بعد على أيّ لونٍ ي سو كان برعدى: ا واا ويك جاده 
باستمرار» وبعكس أخيه فقد كان ضخم الجثة ورديٌّ اللونٍء بل هو 
أحمرء ذاك الأحمر الذي اشتعل مره وانطفأء انطفأ ليصبح أبيض مثل 
أخيه» ثم اشتعل بِحُمرةٍ أكبر. 

تبادلنا التحية والتعارف. تنحنحَ قليلاً وقال: «أين مودار؟»» ثم نظر 
حوله وشاهد مودار قابعاً في زاويته: «مختبئٌ كالعادة؟! ليتك تأتي بأمر 
جديد!». وفجأةٌ استدار جان بول وركض إلى غرفة النوم صافقاً الباب 

سمعنا صوت مودار لأول مره ة وهو يسعلٌ من زاويته البعيدة» ونحن 
متشغلون بالشرب. كان کل شيء ممتازاً حياةٌ رائعة بكافة تفاصيلهاء 
كل ما عليكَ فعله في هذا العالم الصغير؛ هو أن تككون كاتباً أو فتاناً أو 
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راقص باليه» وبعدها تقف أو تجلس فى أي مكان. تسحب الدخان 
وتنفثه» تشرب الخمرء وتدّعي أنكٌ تعرف كل شيء. 

عاد جان بول مرتطما بالباب فى طریقه» حسبت أن كتفه فد تاڏی› 
له تولك فن كتفه قل سرف النظر عه وتابع خطاه منشغلاً 
بحك جلده» ثم راح يدور حول الطاولة بسرعة منتظمة وهو يصيح: كل 
منا لديه فتحة شرج» صحيح؟ هل يوجد أحدٌ في هذي الغرفة ليس لديه 
فتحة شرج؟ إذا كان موجوداً فليتحدث حالاء هل تسمعون؟ 


نكزني جون بينشو بكوعه وهمس في أذني : رأ يت؟ إنه عبقري! هل 
¢ 


رأيثة 

تابع جان بول دورانه بذات السرعة وهو يصرخ: كلّ منا لديه ردفانٍ 
في أسفل الظهر» صحيح؟ وهنا في الأسفل» تحديداً في المنتصف› 
يخرج الغائط» صحيح؟ أو على الأقل نأمل ذلك» أن يخرج ما بداخلنا 
من غائط حتى الممات. فكروا في كمية الغائط التي نطرحها طوال 
حياتناء والتي تمتصّها الأرض! لكن البحار والأنهار تتقيأ آخر لحظات 
في حيواتها وهي تبتلع برازناء ما أقذرنا! ما أقذرنا! ما أقذرنا! أكرهنا 
جميعاًء في كل مرةٍ أمسح فيها مؤخرتي أكره البشرية جمعاء. 

ثم توقف أمام بينشو وقال: «تريد مالا؟ أليس كذلك؟» ابتسم 
بينشوء فتابع جان بول: أيها النذل! سوف أعطيك المال اللعين الذي 


دریده. 
ا قكراء ند قليل قلث ل تشيتاسكى إنك عقر 
- اخرس 
ثم نظر جان بول إليّ: أفضل ما في كتاباتك» هي أنها ڌ تستفرٌ النقّاد 
الأكاديميين: حتى هؤلاء يجب استفزازهم. وهذه الفكرة ةَ تنتشر بين 
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الملايين» فقط حافظ على بلاهتك النقية» يوماً ما.. قد يأتيك اتصال من 
الجحيم! 

جان بول» هذه الاتصالات تاي عادة. 

- نعلم؟ كيف؟ من؟ 

- عشيقاتى السابقات! 

هل تسخر مني؟ 

صرح في وجهي وعاد للدوران حول الطاولة» ولحك جلده بذات 
الطريقة. ثم وبعد آخر دورةٍ كبيرة» ركض إلى غرفة النوم صافقاً الباب 
خلفه. قال هنري ليون: أخي ليس على ما يرام» إنه محبّط. 


أخذتٌ الزجاجة وسكبتٌ الكؤوسء اقتربٌ بينشو منى وهمسّ فى 
أذني : يُقيمان في هذا الجناح منذ أيام» يأكلان ويشربان» وفي النهاية لن 
يدفعا فاتورة الفندق. 
_ حقاً؟ 
- حجر الفندق على حساب فرانسز فورد لوبالاء فهو يعتبر جان بول 
عبقرياً. 
الخ والعبقرية أكقة كين ملين فى اللكة» من كثرة 
استعمالهما. 
تدخلت سارة: بدأتَ تقول أشياء سخيفة» ها قد بدأت تفضح 


حينئذٍ» أطلٌ جون لوك مودار من زاويته ومشى باتجاهي» طلبَ مني 
أن أسكب له كأساًء فشربها دفعةً واحدةٌ» ثم سكبتٌ له كأساً أخرى. 
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وقال: لقد قرأتٌ تفاهاتك! أفضلٌ ما فيها أسلوبك البسيط. أنتَ تعاني 
من خَلّل في الدماغ؟ أليس كذلك؟ 

- ربماء نزفتُ كمياتٍ كبيرة من الدماء عام ۷١۱۹ء‏ تقريباً معظم الدم 

الذي في جسدي» كنت مرميا في قبو دار الرعاية لمدة يومين» إلى 

أن جاء طبيب حي الضمير وأنقذني. وأعتقد أني نزفتٌ كثيراً من 

الأشياء بعدهاء غالباً من عقلي لا من جسدي. 

قالت سارة: هذه واحدة من قصصه المفضلة» صحيح أني أحبه» 
لكني لا أعرف كم مره أرغمني على سماع هذه القصة. 

وأنا أحبك يا سارة»ء لكن تكرار القصص القديمة» مرةً تلو 

اللأخرى» يجعلّها تبدو أقرب مما هي عليه. 

ج ی أعتذر. 

قال جون لوك: اسمعني» أريد أن أطلب منك أن تصوغ الترجمة 
الإنكليزية لفيلمي الجديد» وهنالك مشهدٌ في الفيلم سآخذه من إحدى 
قصصك» عندما يكون أحدّهم جالساً خلف مكتبه في العمل» وإحدى 
النساء تلعق قضيبه من تحت المكتب» بينما يتابع عمله ويجيبٌ على 
الاتصالات... وغيرهاء اتفقنا؟ 

- اتفقنا. 

بدأنا الشرب من جديد» وراح جون لو يتحدث» يتحدث ويتحدث 
ويتحدث ناظراً إليّ فقط. في البداية سررتٌ لاهتمامه» ثم زالث 
حماستي. تابع جون لوك حديثه بلا هوادة» كان شاباً أسمرٌ يمثل دور 
العبقري» ربما كان عبقرياً حقاًء لا أريد السخرية منه. لكني عرفتٌ 
الكثير من العباقرة الذين فرضوا علي أيام الدراسة : شكسبير» تولستوي» 
إبسن» جورج برنارد شوء تشيخوف» وكل أولئك المملين! والأسوأ 
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منهم: مارك توين» هاوثون» الشقيقتان برونتي» دريزر» سينكلير 
لويس... جميعهم يهبطون على رأسك مثل سقف إسمنتيّ» وتحاول 
الهرب منهم وبعيداً عنهم» هؤلاء هم الآباء الأغبياء ثقيلُو الظلَ» يُصرّون 
دائماً على الالتزام بالقواعد» وبالأساليب التي تجعل الموتى يرتعدون في 
قبورهم. 

اتم حون لوك فى حديئه المثمدد» هذا كل ما أذكره: ينما كانت 
سارة ال كزين كل حيو هانك» لا تشرب كثيرأء أبطئ قليلاً, لا 
أريدكٌ أن تموت في الصباح. 

لكن جون لوك واظبّ على الكلام. 

لم أعد أعرف عما يتحدث» كنتٌ أرى فقط شفاهاً تتحرّك. ولم 
يكن مستاءَ مني» كان شيئاً موجوداً هنا فحسب» شيئاً تحتاج ذقئُه 
لحلاقة. وكنا في ذاك الفندق الغريب في «بفرلي هيلز» حيث يسيرٌ المرءٌ 
على الطواويس» يا لهُ من عالم سحريّ! أحببته لأني لم أرَ شيئاً مثله من 
قبل» كنت منطفئ الإحساس ومبتهجاً وآمناً. 

سكبتٌ كؤوساً جديدة» وما زال جون لوك يتكلم. 

دخلت في حالة من الكابة ا e‏ عندما 
أجالس الناس» سواءً كانوا طيبين أو أشراراً» تتعطل حواسي عن 
العمل» تتعبٌ حواسي فأستسلم. ولأني مهذْبٌ أهرٌ لهم برأسي» 
وأتظاهرٌ بأني أفهم ما يقولونه لكيلا أجرح أحداً. هذه نقطة ضعفي 
الوحيدة التي أقحمئْني في مشاكل عديدة» أحاول أن أكون لطيفا مع 
الجميع إلى درجة تتمزق فيها روحي» وتتحول إلى E‏ 
الروحية. حتى بعد أن يتوقف دماغي عن العمل» أصغي ! 
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وأستجيب» وغالباً ما يكونون حمقى بشكل لا ينتبهون فيه إلى أني في 
مكان آخر. 
تُفْرَعٌ الكؤوس وتُملاً الكؤوس» وجون لوك لا يتوقف عن الكلام. 
أنا واثقٌ أنه يقول أشياء مهمة» لكني لم أستطع التركيز إلا على حركة 
حاجبيه. 
في اليوم التالي» كنت نائماً بجوار سارة» عندما رنّ الهاتف في 
الحادية عشرة صباحاًء كان بينشو: اسمعْ» سأخبرك بشيء. 
- مودار لا يتكلم أبداًء لم يستطغ أحدٌ من قبل» أي أحدء أن يجعله 
يتحدث مثلما فعلت أنتَ البارحة. لقد تحدث لساعات» والجميعٌ 
كانوا مسحورين بحديثه. 
د ضا با 
أنت لا تفهم! إنه لا يحكي أبداً» لكنه تحدّتٌ معك لساعات! 
- اسمعني جون» آسف أنا مريض» دعني أعود للنوم. 
- لا بأس» لكني سأخبرك بأمر آخر. 
ا 
جان بول سانرا. 
ا 
- قال إنه ينبغي عليّ أن أتعذب فلم أتعذب بما فيه الكفاية» وعندما 
أتعذب كثيرا فإنه سيؤمّن لي التمويل. 
جد دا 
- إنه رجل غريب» غريب جداً» عبقريٰ حقيقي! 
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- بلى» إنه كذلك. 

أغلقتٌ الهاتف. 

كانت سارة لا تزال نائمة» استلقيتٌ على جانبى الأيمن متجهاً إلى 
الا الأ اح حول تر أا :وابد تالهرت يوا 
عنها. 

بدأتُ السقوط في الظلام الوديع» في الراحة الوحيدة المكتوبة لنا 
قبل الموت» عندما جاءث قطهٌ سارة المفضلة» وعبرث فوق الوسادة 
نحوي» صعدث على وجعي غارزةً مخالبَ قدمها في أذني» ثم قفزت 
إلى الأرض. وبعدها ارتقثٌ إلى حافة النافذة المفتوحة» وراحث تنظرٌ 
نحو الشرق. 

وعندما تصعدٌ الشمس الحمراء إلى كبد السماءء أفقد السيطرة على 
الأفكار الخلابة التي كانت تراودني. 
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ذات ليلة» جلستٌ أمام الآلة الكاتبة» سكبتٌ كأسين وشربتهماء ثم 
دنت ثلاث سجائر وأنا أستمع لسيمفونية برامز الثالثة عبر الراديو. 
حيست أن أريد أمراً ما ليساعدني على كتابة السيناريو» ضربتٌ رقم 
هاتف بينشو: 

آلو 

- جون» أنا هانك. 

هانك» كيف حالك؟ 

- جيد» اسمعني» أريد العشرة آلاف دولار. 

- لكنك قلت إن العملية الإبداعية تتعرقل في حال أخذتٌ المال 

- غيرتٌ رأيي» لم أبدأ بالعمل عليه بعد. 

- ماذا تقصد؟ 

- أقصد أني أرتب الأفكار في عقلي» لكني لم أكتب حرفا على 

الورق. 

- وما الموضوع الذي يدور في رأسك؟ 

- شابٌ سكيرء يجلس على كرسي البار ليلاً ونهاراً. 
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- وهل تعتقد أن الجمهور سيهتمٌ بشاب كهذا؟ 

- افهمني جون» إذا كنت سأفكر بما قد يُعجب الجمهور فإني لن 

أكتب شيئاً في حياتي. 

حسناء هل آتي لأجلب لك الشيك؟ 

لاء أرسله بالبريد هذه الليلة» وشكراً. 

EE 

عدت إلى الآلة الكاتبة» بدأتِ الكلماث تخرج من تلقاء ذاتهاء 
س 
«السكير ذو الروح الزرقاء الصفراء» 

خارجي/داخلي ‏ حانة داني - نهاراً: 

تتجول الكاميرا من الأعلى إلى الأسفل» تسير ببطء عند مدخل 
الحانة وفي أرجائها. ثمة شابٌ جالسٌ على كرسي البار» وكأنه خالدٌ في 
هذا المكان» يرفع كوبه... 


ها قد دخلتٌ في حالة الكتابة» كل ما تحتاجه هو السطر الأول» ثم 
تتدفق الكلمات. الأفكارٌ دائماً جاهزة» تحتاج فقط لشيء ما يُطلق 
سراحها. 

عادث تلك الحانة القديمة إلى ذهني؛ تذكرتٌ كيف تشم رائحة 
المَبْوّلة أينما جلستَ فيهاء فتطلب كأسا على الفور لتقاوم الرائحة» وقبل 
Ty‏ 5 ا 3 شاع ع8 8 
أن تضطر لزيارة المبولة. تكون قد استهلكتٌ اربع كؤوس أو خمسا. کل 
رواد الحانة بأجسادهم ووجوههم وأصواتهم عادوا إلى فى هذه اللحظة. 
أو أنا عدت إليهاء لأرى البيرة تبرق وتتومَجٌ وهي تنسكبٌُ في الكوب 
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الكبير» ثم تطفو على سطحها الرغوةٌ البيضاء كأنها تدعوك إليهاء 
وتستمرٌ بالرُغاء. كانت البيرة خضراء اللون» وبعد أول رشفة منهاء 
الرشفة التي تذهب بربع الكوب» تنخطف أنفاسك. وأذكر ذاك الشاب 
الودود الذي كان يعمل فيها نهاراً. بدأ الحوار السينمائى يتشكل فى 
ذهني» وما علي سوى كتابته» فشرعتُ في الكتابة... ٠‏ ْ 

ثم رن الهاتف» كان اتصالاً من مكان بعيد» إنه مترجمي ووكيل 
أعمالي في ألمانيا: كارل فوسنر» يحبّ كارل أن يتكلم بطريقة يحسب 
أن الأمريكيين يتحدثون بها: مرحبا يا ابن القحبة» ماذا تفعل؟ 

- أنا بخير يا كارل» أما زلتَ تمشي على قضيبك؟ 

- طبعاً» سقف بيتي صار كالغربال» مثقّباً ببقع سائلي الجافة. 


- رجل رائع! 

- شكراً عزيزي» كل الأشياء الرائعة تعلمثّها منك. عندي أخبار 
جيدة» ألا تود سماعها؟ يا ابن القحبة؟ 

- نعم» طبعاً عزيزي. 

- حسناء بعد أن أزحتٌ كتابك «ديكسي» عن مؤخرتي» ترجمتٌ 
اة من كك يوان اقم القدر الت المتمرعة اة 
«أحلام البالوعة»» ورواية «إحراق المحطة المركزية». 

تستحق أن أهديك خصيتي اليسرى يا كارول. 

حسناً» أرسِلْها بالبريد» لكن ثمة أخبار أخرى. 

د قمر أكمل.. 

- كان عندنا معرض للكتاب الشهر الماضي» والتقيتٌ فيه بأهمٌّ ستة 
ناشرين في ألمانياء ودعني أقل لك: إنهم متشوّقون جداً لجسدك. 
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جسد كتاباتك» هل تعلم؟ حَمَنْ... 

جمعتٌ أولئك الناشرين الستة في صالة فندق» فرشت أمامهم 
زجاجات البيرة والنبيذ وأطباق الجبنة والمكسرات. ثم أخبرتهم أنها 
مُزايدة مفتوحة لاختيار دار النشر التي ستدفع أكثرء وإعطائها 
حقوق الكتب الثلاثة. ضحكواً وهم يقرعون الكؤوس» لقد 
جعلنّهم دمى بين أيدينا. أنت كاتب مثير وهم يدركون ذلك» 
أخبرثهم عذة نكاتٍ ليصبح الجوّ ألطف» ثم بدأت المزايدة... 
ولكي أختصر لك» كرومف دفمٌ المبلغ الأكبر» وجعلتّه يوقع 
العقد فوراًء ثم شرعنا نشربُ حتى سكرنا جميعاًء خاصة 
كرومف» وهكذا سججلنا هدفاء بل ضربنا ضربةٌ قاضية! 

- أنت رائع جدا يا كارل» وما هي حصتي من العقد؟ 

- عزيزي» أعتقد أنها قرابة ٠١‏ ألف دولار» سأرسلها لك خلال 
أسبوع. 

يا رجل! يا رجل! هذا خبر صاعق! 

أجملٌ من تكسير الأقداح على الأرض» يا ابن القحبة. 

- صحيح» كارل هل سمعتٌ بهذي النكتة؟ ما هو الفرق بين فتحة 
شرج الدجاجة وفتحة شرج الأرنب؟ 

لا أعرف» ما الفرق؟ 

- اسأل قضيباً صغيراً. 

- فهمتهاء مذهلة! 
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وهكذا انتهت المحادثة بيننا. 

خلال ساعة واحدة صرت أغنى ب ٤٠٥‏ ألف دولار» ثلاثون عاماً من 
الجوع والمذلة باتت على وشك الأفول. 

عدت إلى الآلة الكاتبة؛ سكبتُ كوبأ كبيراً وكرعته» ثم سكبتٌُ آخر. 
وجدثُ ثلاثة أرباع سيجار قديم» فأشعلته. كانت السيمفونية الخامسة ل 
شوستاكوفيتش على الراديو» ضربتٌ على الآلة الكاتبة: 

انحنى لوك (ساقى الحانة) على طاولته» محدقاً فى الشاب... 

لوك: اسمع» أنت قابع في هذا المكان ليلا نهاراء لا تفعل شيئاً 
سوى شرب البيرة. 

لوك: شا انظر» لا أريد جرح مشاعرك»› لحن هذا الهراء لن 
يقودك إلى أي مكان. 

الشاب : هذا صحيح يا لوك» لا نقلق علىّ» فقط أحضر لى البيرة 
دائماً. 

لوك : بالتأكيد يا ولدء لكن ألا يوجد جزءٌ من حياتك خارج هذي 
الحانة؟ 

الشاب : لوكء هل سمعت بهذي النكتة من قبل؟ ما الفرق بين فتحة 
شرج الدجاجة وفتحة شرج الأرنب؟ 

لوك: لا أريد سماع أي نكتة» يا رجل أريد أن أعرف؛ ألا يوجد 
جانب من شخصيتك خارج هذا المكان؟ 

الشاب: نعم» اللعنة » عندما كنت في الصف السادس على ما أذكر» 
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طلب منا المعلّم أن نكتب عن تجربة شكلت نقلة في حياتناء طبعاً لا 

لول ف 

الشاب: بكل حال» كتبت عن ضفدع عثرتٌ عليه في الحديقة» 
كانت إحدى ساقيه عالقة في سلك السياج» ولا يستطيع الحركة. 
أخرجتُ ساقه من السياج» لكنه لم يتحرك أيضاً. 

لوك : (يتثاءب) وماذا؟ 

الشاب : وضعته فى حضنى ورحتٌ أتحدث إليه» أخبرته أنى أنا 
أيضاً عالق فى الشركء خيانى عالقة في سلاف ماه جات اليه 
لساعات» وفي النهاية قفز من حضني وراح يثبُ على العشب» إلى أن 
اختفى بين الشجيرات. وقلتُ لنفسي: إنه أول شخص في حياتي كلها.. 
سأشتاق إليه. ٠‏ الا 

لوك : وماذا أيضا؟ 

الشاب : قرأها المعلّم أمام جميع التلاميذ» فبكوا جميعاً. 

لوك: نعم» وماذا؟ 

الشاب : أحسستٌ أني في يوم من الأيام قد أصبح كاتباً. 

لوك: (منحنياً إلى الأمام) يا ولدء أنث مجنون! 

قررتٌ أن ما كتبنّه من السيناريو كافٍ لليلة واحدة» فجلستٌ أستمعٌ 
إلى الموسيقى عبر الراديو» ولا أذكر أني ذهبتٌ إلى السرير» لكني في 
الصباح استيقظتٌ فيه. 


۸ 
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اين ما رل نسحتي يه مايكل جره را حى عليه مايل 


أتصلٌ به لأشكره عليهاء ولا أعرف لماذا. 

ماين نرباد نهر تدان بي ا رجل أسمرٌ صغير الحجم» 
زارنا ذات ليلة حاملاً حقيبة حقيبة العمل. كنت قد بدأتٌ الشرب منذ ساعات» 
وكنا جالسَين أنا وسارة نشاهد فيلماً على تلفازي الأبيض والأسود 
القديم. 

نقرّ الباب بسرعة وأناقة› فتحتٌ له وعرّفته على سارة» وسكبتٌ له 
قدح نبيذ. أخذ رد وقال: شكراًء هل تعلم أنك في الولايات 
المتحدة» إذا لم تنه تنفق النقود التي معك› فإنهم سيأخذونها منك؟ 

- تعم» وماذا تريدنى أن أفعل؟ 

- انف قسماً منها كدفعة أولى لشراء منزل. 

- نعم ! 

دفعاتٌ الرهن العقاري عليها حسم ضريبي. 

- حسناًء وماذا غير ذلك؟ 


- اشتر سيارة» يوجد حسم ضريبي أيضا. 
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عوك كل عذا؟ 

- ليس كل المال» جزء منه فقطء ما أريده هو أن أبتى لك حماية من 

الضرائب» انظر هنا. 

فتح فين مرباد حقيبته. أخرج منها أوراقاً كثيرة» نهض واتجه صوبي 
حاملاً أوراقه» وقال: إنها سندات مُلكية حقيقية» اشتريتٌ قطعة أرض 
فى «أوريغون»» معفاة من الضرائب كلياًء وما زالت بعض الفدادين 
معروضة للبيع › ويمكنك الشراء الآن. نتوقع أن يزداد سعر هذه العقارات 
المبلغ الذي دفعته. 

لة.. لا.. أرجرك عد إلى مكانك. 

ها الق 

- لا أريد شراء شيء لا أراهء لا أريد شراء شيء لا يمكنني الوصول 

- لم التق بك إلا منذ قليل. 

- لكن سمعتي عالمية! 

- أتبع حدسئ إداثماً. 

استدار فين مرباد عائداً إلى الأريكة» ارتدى معطفه. حمل حقيبة 
الأوراق» وسارع نحو الباب. فتح الباب. ثم خرج› وأغلقه بعدها. 

قالت سارة: لقد جرحت مشاعره» الرجل يحاول أن يعرض عليك 
أساليب لحفظ المال. 
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- لديّ قاعدتان في الحياة» الأولى: لا تثق برجل يدحّن الغليون» 

الثانية : لا تثق برجل يلبس حذاءً لامعاً. 

- لم يكن يدحْن غليوناً. 

- لكنه يبدو مثل مدخني الغلايين. 

- لقد جرحت الرجل! 

- لا تقلقي » سوف يعود. 

تح البابُ بعُجالة» وها هو فين مرباد» دخل مسرعاً إلى مكانه 
السابق على الأريكة» خلع معطفه ثانية» وضع حقيبة الأوراق على 
قدميه» ونظرٌ إليّ : أخبرني مايكل أنك تراهن على أحصنة السبق؟ 

هذا صحيح. 

أوّل عمل حصلتٌ عليه عند مجيئى إلى هنا قادماً من الهند» كان 

في حديقة «بفرلي هيلز»» كنت ناطور الحديقة» هل تعرف 

المكانس التي تستخدم لكنس البطاقات المرمية؟ 

- نعم. 

- هل لاحظت كم هي عريضة؟ 

- نعم. 

هذه فكرتي أنا! كانت المكانسٌ المستخدمة سابقاً عاديّة الحجم» 

لكني صمّمتٌ مكنسة جديدة» حملتُها وذهبتٌ بها إلى الإدارةء 

فوافقوا على اعتمادها. بعد ذلك تمَثْ ترقيتي لأصبح في الكادر 

الإداري» وما زلتٌ أصعدٌ حتى اليوم. 

سكبث له گان نبيذ جديد» فعب منه:وقال: هل تشرب أثناء 
الكتابة؟ 
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- نعم» كمية كبيرة. 

وهذا يساعدٌ في الإلهام الإبداعي» سأجعل على المشروبات 

- هل تستطيع ذلك؟ 

- طبع أنا الشخص الذي أطلقٌ التخفيض الضريبي على بنزين 
السيارات» إنها فكرتي. 

يا ابن العاهرة! 

قاطعثٌ سارة: عمل مهم جداً. 

تابع مرباد: سوف أنظم أمورك بشكل لا تدفع فيه أية ضريبة» وكل 

ذلك ضمن القانون. 

د يدق أهرا راتا 

- مايكل هنتنغتون لا يدفع ضرائب» اسأله. 

- أصدّق كلامك» دعنا لا ندفع ضرائب. 

عستا لكن عليك أن تفعل ما أقوله لكء في البداية تدفع عربوناً 
لشراء منزل» ثم لشراء سيارة. ابدأ بهذاء انتق سيارةٌ جيدة» «بي إم 
دبليو» مثلا. 

- ما نوع الآلة الكاتبة التي تستخدمها؟ يدوية؟ 

- تعم. 

- اشتر إلكترونية» عليها تخفيض ضريبي أيضاً. 

- لا أعرف إن كنتٌ أستطيع الكتابة على الإلكترونية. 

- يمكنك شراؤها خلال يومين. 
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- أقصد لا أعرف إن كنت سأبدع على الإلكترونية. 

- تعني أنك خائفٌ من التغيير؟ 

أجابت سارة: نعم إنه كذلك» انظرٌ إلى الكتّاب في القرون 
الماضية» كانوا يكتبون بأقلام الرّيش» فربما هو مستعذّ للكتابة بالريش» 
بدلا من تجريب شيء جديد. 

قلتٌّ: إني قلق جداً على روحي الملعونة من السماء. 

سأل فين: ألا تغيّر أنواع البيرة التي تشربها؟ أليس كذلك؟ 

- تعم. 

حستاً» هكذا. 

رفع فين كأسه وشربهاء فسكبتٌ له من جديد» ثم قال: ما نريد فعله 
هو أن نفتتح شركة باسمك» لتحظى بكافة التسهيلات الضريبية. 

- يبدو الأمر مريعاً. 

- قلتُ لك» إذا أردتٌ ألا تدفع ضرائب» فعليك أن تفعل ما أقوله 

لك. 

- كل ما أريده هو أن أكتب» لا أريد أعباءً ثقيلة فوق ظهري. 

- كل ما عليك هو تعيين مجلس إدارة للشركة» وسكرتارياء وأمين 

الخزنة... إلخ. أمرٌ سهل. 

- يبدو أمراً مرعباء هذا هُراءء ربما من الأفضل لي أن أدفع 

الضرائب» كل ما أريده هو ألا يزعجني أحدء لا أريد لجابي 

الضرائب أن يقرع بابي في منتصف الليل. بل إني مستعد أن أدفع 

فوق الضرائب» لأضمن أن يتركوني وشأني. 

- هذا غباء! لا ينبغي لأحد أن يدفع الضرائب. 
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تدخلت سارة: لماذا لا تعطي فين فرصة؟ إنه يريد مساعدتك 

تابع فين : انظر» سأرسل لك أوراق الشركة عبر البريد» اقرأها عدة 
مراتٍ ثم وقمْ عليهاء سوف ترى أنْ لا شيء فيها يدعو إلى الخوف. 

كل هذه الأشياء ستشكل عوائق في طريقي» إني أعمل على كتابة 

سيناريو» وأريد ذهني صافياً. 

سيناريو؟ عن ماذا؟ 

کر 

دعر أنت؟ 

- وهناك آخرون أيضاً. 

قالت سارة: آنا من أجعله يشرب النبيذ الآن» حين تعرفتٌ عليه كان 
على وشك الموت» إذ كان يشرب الويسكي والفودكا والجنّ... 

عاد فين: عملتٌ مستشاراً لدی داربى إيفنز لعدة سنوات» تعرفه؟ إنه 
كاتب سيناريو. ١‏ 

لا أذهب إلى السينما. 

- هو من كتبّ فيلم «الأرنب الذي قفز إلى السماء»ء «لولو وكعكة 

الشوكولا»ء «هِلّمٌُ في حديقة الحيوان»» وحوالي ستة أفلام مهمة 

أخرى» ولديه شركة. 

لم أجبٌ» فتابعٌ : لم يدفع سنتاً واحداً للضرائب» وكل ذلك ضمن 
القانون. 

قالت سارة: أعط فين فرصة. 

رفعتٌُ كأسي وقلت: حسناًء فليكنْ ذلك! 
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قال فين: أنت عظيم! 

شربتٌ كأسي ونهضتٌ أبحث عن زجاجة جديدة» جلبتٌ فتّاحة' 
النبيذ وسكبتٌ الجميع. 

تركثٌ عقلي يشرد في التفكير ويحدئني: أنتٌ بارعٌ في الصفقات! 
أنت ماكر! لماذا تدفع الضرائب التي تُنمَقُ على القنابل التي تمزّق 
الأطفال المساكين؟ اركب «بي إم دبليو»» اسكنْ بيتاً مطلاً على البحرء 
اتتخبٌ الحزب الجمهوري. 

الفكرة التالية التي خطرث في رأسي: هل أنت تصبح الشخص الذي 
كنت دائما تكرهه؟ 

ثم جاءني الجواب: اللعنة! أنت لا تملك أية نقود بين يديك حالياًء 
فلم لا تعتبر كل هذا لعبةٌ مسليّة؟! 

ثم رحنا نشرب احتفالاً بشيء ما. 
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هكذا إذن» صار عمري 550 عاماًء وها أنا ذا أبحث عن شراء منزلى 
الأزل» انكر أن أبي رهن اة عاتملا لرا متول» برها قال 'لى : 
«سوف أدفع ثمنّ البيت طوال حياتي» واا ارت ع عني ١‏ رص 
ثم سوف تقضي حياتك وأنتَ تدفع ثمن بيت آخر» وحين تموت سيرثٌ 
ابنك بيتين» وهكذا يصيرٌ البيت الواحد بيتين» ومن ثم يجيءُ دور 
ابنك...» 

تبدو هذه العملية بطيئة ورتيبة جداً: بيت بعد بيت» موت بعد 
موت» عشرة أجيال عشرة بيوت. ثم يأتي شخص واحد فقط؛ يقامرٌ 
بهذه البيوت جميعاً ويخسرهاء أو يحرقها كلها بعود ثقاب» ثم يركض 
في الشارع حاملا خصيتيه ودلو الماء. 

الآن سأبحث عن بيتٍ لا أريده حقاًء وكنت سأكتب سيناريو لا أريد 
كتابته أبداً. بدأث أفقد السيطرة على حياتى» أدرك ذلك» لكنى لست 
قادرا على مقاومة ما يحصل. ۰ ٠‏ 

أل شركة عقارية ذهبنا إليها كانت فى «سانتا مونيكا»» اسمها 
«مساكن القرن خلال عشرين ثانية»؛ يبدو أنها بيوت حديثة. نزت مع 
سارة من السيارة ودخلنا إلى الشركة؛ ثمة شاب خلف مكتبه يضع ربطة 
عنق على شكل فراشة» ويرتدي قميصاً مقلّماً جميلاً» وبنطالاً أحمر ذا 
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حمّالات. يبدو أبله» كان يخلط أوراقاً على مكتبه» ثم توقف ونظر 
إلينا: هل من خدمة؟ 

قلت : نريد شراء منزل. 

أدار الشاب وجهه جانباً» وراح ينظر إلى البعيد. مرت دقيقة» مرت 
دقيقتان. 

قالت سارة: فلنذهب. 

عدنا إلى السيارة وشغْلت المحرك. سألث سارة: لماذا فعل ذلك؟ 

- لا يريد العمل معناء لقد قرأ ملامحنا واستنتج أننا فقراء بلا أية 

قيمة» حسبٌ أننا سنضيّع وقته. 

- لكن هذا غير صحيح. 

- ربماء لكنّ الموقف بأكمله جعلني أحسنٌ وكأن بقعا من الوحل 

تغطي كامل جسدي. 

قدت السيارة وأنا لا أعرف إلى أين أذهب. بطريقةٍ ما آلمني ما 
حدث» صحيح أن بقايا سكرة البارحة باديةٌ على وجهي» وذقني تحتاج 
إلى حلاقة» وعادة أرتدي ملابس ليسث على مقاسي تماماء وربما 
تركث سنواتٌ الفقر آثارها على مظهري» وأعطئني هيئة معينة. لكنْ ليس 
مق الک ایک على اا خرو عن خلال هرح الخارسن» من 
الأفضل أن تحكم على رجل من خلال تصرفاته وكلامه. 

ضحكتٌ: يا إلهي! قد لا نجد أحداً يبيعنا بيتاً. 

ذاك الشاب أخرق. 

- (مساكن القرن خلال عشرين ثانية» واحدة من كبرى شركات 

العقارات في البلاد. 
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ذاك الشاب أخرق! 

نآ ولت أشعر بالإغائةء ربا كت فخا رثا قعلة. فان ل أحيد 
سوى الكتابة» أحياناً. 

وصلث بنا السيارة إلى منطقة مرتفعة» سألتٌ: أين نحن؟ 

- في وادي توبانغا. 

يبدو .مكانا هريعا, 

- إنه جميلء» لولا الفيضانات والحرائق؛ والنماذج الجديدة من 

اا 

ثم قرأتُ لافتةٌ كُتب عليها «جنّة السعادين»» إنها حانة! ركنت 
السيارة ونزلنا منهاء ثمة حشدٌ من الدراجات الهوائية عند باب الحانة» 
أحياناً يشمو الدزاجات. ختازير. 

دخلنا الحانة» كانت ممتلئة تقريباً» شبابٌ بمعاطف جلدية» شباب 
بثياب متّسخة.ء بعضهم تظهر آثارٌ لجروح قديمة على وجوههم. 
ولبعضهم لحى مطالة بشكل عشوائي. معظم العيون كانت زرقاء شاحبة» 
ومدوّرة كسلى. كانوا جالسين بهدوء وكأنهم هنا منذ أسابيع. 

وجدنا كرسيّين» وطلبتُ من الساقي زجاجتي بيرة فانصرف 
لإحضارهما. جاءت البيرة وأخذ كل منا جرعة كبيرة. 

ثم لاحظتٌ وجها يندفع في الحانة وهو ينظر إليناء كان وجهاً مدوّراً 
بديناًء تبدو عليه سمات البلاهة. كان شاباً ذا شعر ولحية أحمرين» لكنّ 
حاجبيه أبيضان. شِفَيّهُ السفلى تتدلّى نحو الأرض» وكأن وزناً لا مرثياً 
معلَّقٌ بها ويشدها. كانت الشفة ملتفْةٌ حتى رأيناها من الداخلء مبللة 
ولمّاعة. قال : تشيناسكي! تشيناسكي يا ابن العاهرة! إنه تشيناسكي ! 
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لوحت بيدي قليلآء ثم أعدثُ نظري» وقلتٌ لسارة: إنه واحد من 
قرّائي. 

اوق وق 

ثم سمعتُ صوتاً من جهة اليمين: اتشيناسكي»» وآخر من اليسار: 
اتشيناسكى). 

ظهر الويسكي فجأة أمامي» رفعت الكاس وقلت: «شكرا يا 
أصدقاء»» وشربتها. 

قالت سارة: على رِسْلك» تعرف حالتك الصحية» بهذه الطريقة لن 
تستطيع الخروج من هنا. 

أحضر الساقي قدح ويسكي آخرء كان شاباً نحيلاً وجهّهُ مغطى ببثور 
حمراء غامقة» يبدو لثيماً أكثر من كل الموجودين هناء وقفٌ محدقاً في 
وقال: تشيناسكي» أنت أعظم كاتب في العالم! ۰ 

كما تريد. 

لها رافعاً قدح الويسكي» ثم مررته لسارة لكي تشربه. سعلّتْ 
قليلاًء ثم وضعئه على الطاولة وقالت: شربتُها لأساعدك فقط. 

وبعدها بدأ مجموعة من الأشخاص يحتشدون خلفنا: «تشيناسكى › 
تشيناسكى» يا ابن القحبة» لقد قرأتٌ كل كتبك» كل كتبك.. كلهاء 
أستطيع أن أهزمك الآن. تشيناسكي» تشيناسكي» أما زال ينتصبٌ معك؟ 
تشيناسكي » تشيناسكي» هل أقرأ لك إحدى قصائدي؟» 

دفعثٌ للساقي» ونهضنا عن كراسيناء ومشينا إلى الباب. ومرةٌ أخرى 
لاحت الشماطف العلدية» والوجوه الشانعبة الخال من آي فرح أو 
جرأة. ثمة شيءٌ ناقضٌ حتمأ في شخصية هؤلاء الشباب» وشيءٌ اخر 
يجذبني بقوةٍ إليهم. فقط لدقيقة واحدة؛ تمنيتٌ لو أحيطهم بذراعيّ؛ 
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أعانقهم وأواسيهم» وكأني ديستويفسكي جديد. لكني أعرف أن هذا 
التصرف لن يقودني في النهاية إلا إلى السخرية والمهانة» لي ولهُم. 
أصبح العالمٌ اليوم غريباً جداًء فما عادت اللطافة والعفوية أمراً سهلاء 
صارث شيئاً ينبغي أن نتدرّب عليه جميعاً. 

تبعَنا الشبابٌ إلى الخارج وهم يصيحون: «تشيناسكي » تشيناسكي › 
من الحسناء التى معك؟ أنت لا تستحقها يا رجل! تشيناسكى.. تعال 
رات ا رجلاً جيداً» كن مثل كتاباتك ! اک لا تكن 
مثل القضيب ٠!‏ 

طبعاًء كانوا على حق في ذلك. 

ركبنا السيارة وأدرتُ المحرّك» ورحنا نسير ببطء بينهم» وهم 
يتجمّعون حول السيارة» بعضهم يرسل لنا القبلات» وآخرون يرفعون لنا 
إصبعهم الوسطى» وقلة يضربون على النوافذ» ولكن.. عبرنا. 

وصلنا إلى الطريق العام؛ وانطلقناء قالت سارة: إذاً هؤلاء هم 


- هؤلاء بعضهم على ما أعتقد. 

- ألا يوجد أناسٌ أذكياء يقرؤون كتاباتك؟ ! 

آمل ذلك. 

تابعنا طريقنا بالسيارة دون كلام» إلى أن سألت سارة: فيم تفكر؟ 
- ديئيس بودي. 

- ديئيس بودي» من هذا؟ 

- كان صديقي الوحيد في المدرسة الثانوية» أتساءل ماذا حل به. 
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أثناء سيرنا بالسيارة» رأيتٌ لافتة كُتبّ عليها «حقيقة قوس قزح» 
فاتجهتٌ إليهاء كان مربض السيارات غير معبّد» ومليئاً بالحفر والأخاديد 
وآثار العجلات» بحثتٌ عن رُقعة مستوية وركنتٌ السيارة فيها. ترجّلنا 
وذهبنا إلى المكتب» كان بابه مفتوحاً وثمة دجاجة بيضاء» بدينة 
ومتسخةء تجلس عند الباب. لكأثها بقدمى» نقنقتٌ قليلاء ومشت 
داخل المكتب» وجدث لنفسها مكاناً فى الزاوية وجلست فيه. 

وراء طاولة المكتب» سيدة فى أواسط الأربعينيات» شَعرُها بنىّ 
منسدل» مزيّنْ بوردة حمراء. كانت تشرب البيرة وتدخن سجائر من 
مارک انول ملا رحبت .ينا اف الل ا كف الكا؟ ان عن 
بيت؟ هنا فى هذه المنطقة؟ 

- يمكنك قول ذلك. 

- قلها أنت. 

أزاحت زجاجة البيرة» وناولتى بطاقة مكتوب عليها: «حقيقة قوس 
قزح ‏ لدينا ما تريد ‏ ليلى غانت في خدمتك»» نهضث ليلى وقالت: 
اتبعاني. 

لم تقفل باب المكتب إثر خروجناء ركبث سيارتها ال اكوميت"» 
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موديل 1۲ عرفت نوع السيارة فوراًء فقد كان عندي سيارة «(كوميت 
۲ وفى الحقيقة تبدو هذه السيارة مثل سيارتى التى بعتّها خردة تماماً. 

سرنا خلفها على طريق ريفيّ مغبرٌ عاصف الرياح» مضث بضع 
دقائق على مسيرناء لاحظتٌ عدم وجودٍ أضواء على جانبيٰ الطريق» 
ووجود منحدرات شاهقة على كلا الجانبين. استنتجتٌ حالاً أن القيادة 
على هذا الطريق ليلاً» برفقة مجموعة من السكارى» مجازفة حقيقية. 

وأخيراء وصلنا إلى بيت خشبئ غير مطلى الجدران» فى الحقيقة 
كان البيت مطلياً ذات يوم» لكنّ العوامل الجوية أزالت الطلاء الذي كان 
أبيض على ما يبدو. كان البيتٌ مائلاً باتجاه الأمام واليسار - يسارنا حيث 
ترجلنا من السبارة» بيت كبير يبدو مريحاً وعملياً. 
السيناريو» ولأني سمعتٌ نصيحة مستشار الضرائب. دخلنا إلى رواق 
المنزل» صارت الألواح الخشبية تنحني تحت أقدامناء يبلغ وزني اليوم 
۸ رطلاء وكله بسبب السّمنة الزائدة لا العضلات؛ راحث أيام 
الجوع الرائعة» حين كتبتٌ أفضل ما عندي. 

قرعث ليلى باب المنزل» ونادث : عزيزتى دارلين؟ هل أنت لابسة؟ 
أرجو أن تكوني بثيابك لأني أتيتُ بضيوف معي» يريدون رؤية قلعتك! 
هاهاها. 

دفعتٌ ليلى الباب» ودخلنا خلفها. 

كان البيت معتماً من الداخل» له رائحة ديكِ رومي يحترق في 
عليك. ثمة مصباحٌ يتدلى من السقف بسلكِ كهربائي» لكن المادة العازلة 
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اقحث منذ زمن» حتى بان معدن السلك. شعرتٌ بريح باردة تهبّ على 
رقبتي من الخلف» ثم عرفتٌ أنها نوبة من الخوف» لكني أزحتُ 
الخوف عندما فطِئتٌ إلى أنْ بيتاً كهذا سيكون رخيص السعر. 

خرجث دارلين من جوف العتمة» بفم كبير مطليّ بأحمر الشفاهء 
رشعر يسافر في شتى الاتجاهات» و عينين تنضحانٍ با للطف لتكشفا عن 
سنواتٍ من اللهو. تبدو مكتنزة الجسم ببنطالها الجينز الأزرق» وقميصها 
المزين بالورود الزاهية. كانت تضع قِرْطين على شكل عينين مدورتين» 
تتأرجحان قليلاً مثلما تتحرّك المُقلةٌ داخل العين. مشت نحونا وهى 
تحمل سيجارة ماريوانا بيدهاء وقالت: ليلى» أيتها الرخيصة؟ ماذا 
تفعلين هنا؟! 

أخذث ليلى السيجارة من يد دارلين» سحبث منها وأعادتهاء ثم 
سألت: كيف حال أخيك السكير العتيق ويلى؟ 

اللعنة» لقد رموه فى سجن الولاية منذ مدة قريبة» وهو خائف جداً 

- لا تقلقي يا عزيزتي» إنه قبيح كالخنزير. 

- تظتين ذلك؟ 

- نعم. 

- آمل ذلك. 

بعد التعارف والتحيات» ساد صمت طويل» وقفنا صامتين وكأننا 
فقدنا أدنى قدرة على التفكير»ء أو ربما نسينا لماذا جئنا إلى هنا. أعجبني 
البيت قليلاً» لكني لا أستطيع الوقوف صامتاً هكذاء ولذلك رحب أتأمل 
السلك الكهربائي المتعرّج؛ الذي يحمل مصباحاً في آخره. 

دخل رجلٌ طويل نحيل بتؤدة» سار نحونا وهو يجرٌ رجلا ميتة› 
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يقدّم الأولى إلى الأمام ثم يسحب الثانية بترو إلى جوارها. كان أشبه 
برجل أعمى دون عكاز» وجهّه يجمع لحية شعثاء مع شعر أجعد 
متشابك. لکن عينيه جميلتان» خضراوان غامقتان» ذاك الأخضر 
الزمرديٰ. اللعين فيه شيء جميل» وله ابتسامة عريضة. اقترب مناء ثم 
توقف في مکانه» وراح يبتسم ويبتسم. 

قالت دارلين : هذا زوجى دبل كوارتت 

أوفا لا براسة: فأومأنا أنا وسارة بالمقابل. مالث ليلى على وقالت: 
كلاهما يعملان في صناعة الأفلام. 

سئمث سارة من الوقت الطويل الذي أضعناه» فقالت: دعونا نلقى 

ردت ليلى: لماذا؟ نعم بالتأكيد يا عزيزتي» احملوا أردافكم 
واتبعوني. 

تبعنا ليلى إلى الغرفة الثانية» أثناء سيرنا التفثٌ إلى الخلف» فرأيتٌ 
دبل كوارتت يأخذ سيجارة الماريوانا من دارلين ويد خنان. يا إلهى! عيناه 
ساحرتان جداً» عيناه انعكاس حقيقى لروحه» لكن ابتسامته العريضة 
الواسعة تفسد محيَاهُ كله. 

كنا كما يبدو في غرفة الطعام أو غرفة الجلوس» إذ لا يوجد أثاث 
فى الغرفة» يوجد فراش مائى متكي على أحد الجدران» مكتوبٌ على 
الفراش بالخط الأحمر العريض: «العنكبوت تغْنّى وحيدةً». 

قالت ليلى : انظرا إلى ساحة الدارء إنها جميلة حقاً. 

نظرنا عبر النافذة» كانت الساحة مثل الطريق» لكنها تفوقه بعدد 
الحفر والأخاديد العميقة» وأكوام الحجارة والقاذورات. وهناك في 
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الخارج» في طرف الساحة» ثمة مرحاض وحيد منزو» مخلوعٌ الباب 

ردت السعشارة: هؤلاء الناس فنانون! 

أثناء عودتنا إلى الداخل» لمستٌ الستارة التى تغطى النافذة» فهرّتُ 
قطعةٌ من قماش الستارة حيث لمسئها. قالت ليلى: هؤلاء أشخاض 
عقون جداء ك 

0 sS 
غريب» فهو منتفخ من أحد أطرافه» ما يعطي انطباعاً بأن الانفجار قادمٌ‎ 
عما قریب:‎ 
فاختفى لون البلاط تحت طبقات الأوساخ ودعسات الأقدام. أما‎ 
المرحاض فهو مكسو بقشرة بنية كسوةٌ أبدية» لا شيء يمكنه إزالتهاء‎ 
فطبقاتٌ الأوساخ تتراكم فوق بعضها بعضاً. كان أشنم من أي مرحاض‎ 
رأيته في أشنع حانة رديئة» من بين كل الحانات التي عرفتها في حياتي.‎ 
وصرتٌ أحاول طرة صُور تلك المراحيض المقرقة من رأسي, وصورة‎ 
هذا أيضاً. خرجتٌ قليلاً لأعيد التوازن إلى نفسي» استنشقت ت هواءً»‎ 
أمرثٌ عقلى بألا يتذكر أياً منهاء ثم دخلتٌُ معتذراً.‎ 

فهمثني ليلى فقالت: اللعنة» لا بأس يا صديقي. 

لم أنظر إلى داخل حوض الاستحمام» لكني لاحظتٌ خربشاتٍ على 
جداره» وبألوان شتى» عبارات مثل : 
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«إذا لم يكن تيم ليري هو اللهء فإن الله مات»*. 

«مات أبي وهو يحارب في لواء ابراهام لينكولن» وللشيطان عضو 
اگوی 

اتشارلز ليندبرغ شخص حقير»**. 

هنالك عبارات أخرى مكتوبة على حوض الاستحمام» لكنها 
مخربشة وصعبة القراءة. 

قالت ليلى: سأترككما تتجولان فى المكان, لتقرّرا بهدوء. كما 
تعلمان؛ شراءُ منزل جديد يسبّب الصداع» ولا أريدكما أن تتسرّعا. 

ما إن سمعنا وقُعَ أقدام ليلى وهي تبتعد» حتى خرجنا إلى الشرفة» 
وهناك رأينا ركوةً قهوةٍ عتيقة صدئة» معلقة ببقايا ثوب منسول. فجأةٌ 
صاحت سارة: يا إلهي! يا إلهي! 


ماذا بك؟ 
لقد رأيتٌ عورا لهذا المنزل من قبل» تكرت الآن إنه المنزل 
ذاته ! 


ماذا؟ ما الأمر؟ 
إنه واحدٌ من المنازل التى ارتكبٌ فيها تشارلز مانسون إحدى 


Cee), 
: جرائمه‎ 


متأكدة؟ 


(#) تيم ليري (199435-1970): كاتب وعالم نفس أمريكي. (م) 

(*) تشارلز ليندبرغ (۱۹۰۲ - 1914): كاتب وناشط اجتماعي أمريكي. ١م(‏ 

(**) تشارلز مانسون ١975(‏ ): زعيم طائفة دينية أمريكي» محكوم عليه بالسجن المؤبدء 
بسبب جرائم القتل التي ارتكبها وتابعوه في عدة ولايات. (م) 
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- نعم نعم. 

- هيا نخرج من هنا. 

نزلنا إلى الطابق السفلي» فوجدناهم بانتظارنا؛ ليلى» دارلين» دبل 
كوارقك: سألت لیلی: إ3ا؟ ها رایکها؟ 

أخبرنها: عندي بطاقتك مع رقم الهاتف. سنبقى على اتصال. 

قالت دارلين: إن كننّما فناتّينء يمكننا أن نخفض السعر قليلاًء 
فنحنٌ نحبّ الفنانين» هل أنتما فنانان؟ 

أجبتها: لاء أنا لستٌ فناناً على الإطلاق. 

قالت ليلى: يمكنني أن أريكم منازل أخرى. 

ردّت سارة: لا لاء رأينا ما يكفي اليوم» يجب أن نرتاح. 

كان علينا أن ندفعهم حتى نستطيع الخروج» وطوال الوقت» كان 
دبل كوارتت يبتسم ويبتسم ويبتسم. 
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عدت إلى بيتي» فوجدث مغلّفين في صندوق البريد» وبينما راحث 
سارة لتجلب زجاجة النبيذ» فتحتٌ أحدهما. 

كان مخطوطاً مجهول المصدرء كُتبٌّ على غلافه ملاحظة : 

«تشيناسكي! تباً لك! كنت كاتباً عظيماً يوماً ماء لكنكٌ الآن رديء! 
لقد بعتَ نفسك! جدتي تكتب أفضل منك! عليكَ أن تدفن رأسك في 
مؤخرتك لزمن طويل! أرسلتٌ كتاباتي إلى الناشر الذي تنشر عنده» فرد 
علي برسالة يقول فيها: «شكراً على الإرسال» لكننا مُتخمون 
بالمخطوطات»»؛ ذاك القضيب! سوف أتخم مؤخرته! سوف أطعمُه برازاً 
على الفطور! 
كنت شاعرا عظيما يوما ماء لكنك الآن مجرّدٌ ضمّادة تغطى جرحا 
متقيّحاً! أنتٌ الآن تبتلع قضيبك تحت سماء تمطر قيئاً! لقد بعت 

أرفنٌُ لك بعضاً من آخر ما كتبت...» 

تحت الملاحظة» وقع اسمه بحروف متقافزة إلى الأسفل ثم إلى 
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ثمة رسمٌ لوجه. كان المغلف مليئاً بقصائد مكتوبة بخط اليد» مكتوبة 
بعجالة بحبر أزرق على ورق أصفرء وبقلم رفيع الخط. 
جلبت سارة زجاجة النبيذ والفتاحة» فتحتٍ الزجاجة وصبّت 
كأسين» ثم قالت: تشارلز مانسون! لا غرابة في أن يكون سعر البيت 
رخيصا. 
- إني سعيد لأنك تذكرت تلك الصور. 
أمسكثٌ سارة جريدة «هيرالد إكزامينر؟» وبدأتٌ أنا بقراءة أولى 
قصائد المخطوط: 
[الشاعر] 
يذبحون الشاعر 
يحرقون الشاعر 
يتجاهلون الشاعر 
يكرهون الشاعر 


لكن القمر يعرف الشاعر 
والعاهرات يعرفن ألمه المبرح 
ولذلك يمنحنه الجنس مجانا 
ويلعقن خصيتيه في ابتهال وخشوع 


وحتى عندما يموت 
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فإنه يجلس على القمر 
ويرفع اصبعه الوسطى في وجه الكون! 


أقبّلُ حبّتي الفراولة - حلمتيها 
ألعنُ الوبرَ على أردافها 
أشربُ سائلها بطعم الفانيلا 
فأعطسٌ من مؤخرتي 
و تضحك» ثم ننام. 


لم أشعر برغبة لمتابعة قراءة المخطوط»› عرفت أن بقية القصائد 
ستكون عن الشاعر. قالت سارة دون أن ترفع عينيها عن الجريدة: هل 
أرسلوا لك قصائد لكي تقرأها؟ 

- نعم» يحدث هذا ثلاث أو أربع مرات في الشهر. 

- لكنك لست صاحب دار نشر» فلم يفعلون ذلك؟ 

- تجمعُنا علاقة كراهية ومحبّة» هكذا يشعرون تجاهي. 

- وكيف رأيت القصائد؟ 

- ليس بارعاً كما يحسب نفسه» ومعظمٌ الشعراء يقعون بنفس الوهم. 

- هل تصلك قصائد من نساء أيضاً؟ 
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- نعم وبعضها مرفقة بصور عارية ومغرية» يحسبنَ أني قادر على 

مساعدتهنْ بالنشرء أو يطلبن مني أن أكتب عنهنّ في الصحافة. 

يا لهنَ من عاهرات! 

قرعنا كأسينا وشربناء ثم سكبتٌ كأسين جديدين. فتحتٌ المغلف 
الثاني» كان مرسلاً من فين مرباد تحت عنوان: «بنود تأسيس الشركة». 
بدأب بالقراءة فوجدته مكتوباً بصياغة ومصطلحات قانونية» حاولتٌ 
تفكيكها وتحويلها إلى لغة واضحة» أحد البنود التي كرهتّها من النظرة 
الأولى» يقول: 

الإذا ُكمَ على رئيس الشركة بالجنون» وفقاً لتقرير الطبيب النفسي 
المعيّن من قبل المحكمة» يحق لبقية أعضاء الشركة المذكورة» 
التصويت بالأغلبية على تقسيم موجودات الشركة المذكورة بالتساوي 
فيما بينهم». 

أحخذتٌ قلمى» وشطبتٌ على هذا البند بخطوط عريضة. سكبتٌ 
شراباً جديداًء وتابعثُ القراءة : 

«إذا كم على رئيس الشركة المذكورة بأنه غير قادر على أداء 
واجباته» بسبب تناوله المخدّرات أو المواد المُسكرة» أو اعتَّبرَ مُفرطا 
في ممارسة الجنس بشكل يضرٌ المصلحة العامة للمجتمع أو الشركة 
وبعد تصويت أغلبية الأعضاء المذكورين» يتم تجريد رئيس الشركة 
المذكورة من سلطاته» وتقسيم موجوداتها بالتساوي بين الأعضاء 


سحبتٌ قلمي» ووضعتٌ دائرةً حول هذا البندء ثم أكملتٌ القراءة: 
«إذا خكم على رئيس الشركة بالخرّف الشيخوخي...» 
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تركتٌ البند» 

«إذا كان رئيس الشركة مدمناً على لعب القمار...» 

شطبتٌ عليه » 

ايكون لرئيس الشركة صوتٌ واحد يعادل صوت أي عضو في 
الشركة» وتحتسب جميع الأصوات بالتساوي...» ۰ 

قرأتُ وقرأت» كان ما أقرأه مريعاًء بربرياً» ضرباً من الإرهاب. 
رحتٌ أشطب بئداً تلو الآخره كانوا قرابة ١١‏ أو ١4‏ صفحةء وعندما 
انتهيتٌ كانت الصفحاتٌ كتلةً من الخطوط والأسطر المشطوبة. 

جاءت سارة بزجاجة جديدة» دفعتُ الأوراق جانباً وقلتُ: يا إلهي! 
يا إلهي! هذه الشروط طيّرتْ عقلي! إنها حقيرة ومجحفة وتعيسة! شيء 
لا يصدّق! 

إذاء لا توفع على هذا الهراء. 
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- أبداً. 

وجدتٌ ورقة بجواري فكتبت عليها: 

«فين: لا أستطيع القيام بذلك» إنه كابوس في الجحيم». ثم وضعب 
جميع الأوراق في مغلّف بريدي» ودفعتها جانباً لأرسلها في وقت آخر. 
قالت سارة: يا له من يوم حافل! 

- اكتشفتٌ أن تشارلز مانسون ليس القاتل الوحيد. 

- صحيح» فهو يفججر الناس مباشرةً» أما الآخرون فيقتلون عن بعد 

ونادراً ما يُلقى القبض عليهم. 

فلنشربٌ قليلاء لعلّنا نستعيد حياتنا الطبيعية. 
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- فلنشربُ حتى طلوع الشمس. 


حقاً؟ 
- نعم» 3 لا؟ ! 
أنت خارقة. 


وبدأث نفسيّتي تتحسن فوراً. 


رف 
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للمنزل الذي كنتٌ أقيمٌ فيه في تلك الأيام؛ عدّة ميزات. منها غرفة 
النوم المطلية بالأزرق الغامق» الأزرق المعتم. كان هذا الأزرق الغامق 
المعتم بمثابة جنَة حين أستيقظ مُصاباً بالصداع» بعد سهرةٍ طويلة. كنت 
أصاب بصداع حادٌُ وحشيّء يدفعني أحياناً إلى درجة القتل» خاصةً 
حيدما كنت أتثاول حيوياء يعطيني إياها أشخاصٌ دون أن أسألهم ما هي. 
في بعض الليالي كنت أعرف أني إذا ما غفوثُ سوف أموتء. ولذلك 
أتمشى طوال الليل من غرفة النوم إلى الحمّام» ومن الحمّام إلى غرفة 
الجلوس فالمطبخ. أفتح الثلاجة وأغلقها مراراً وتكراراًء أفتح صنبور 
الماء وأغلقه» ثم أعود إلى الحمّام لأفتح الصنابير وأغلقهاء ثم أفتح 
الماء على المرحاض. أشدٌ أذنيْ» أستنشق الهواء وأزَفِرٌ. إلى أن تطلع 
الشمس فأعرف أني صرت بأمان» ثم أخلد للنوم في الغرفة ذات 
الجدران الزرقاء الغامقة المعتمة» وأتعافى. 

من الميزات الأخرى للمنزل؛ زياراتٌ بعض السيدات المطرودات 
في الساعة الثالثة أو الرابعة فجرء في الحقيقة لم يكنّ سيداتٍ فاتنات» 
لكنهنَّ مخبولاتٌ العقلء وهذا ما أغرانى بالمغامرة معهنّ. الحقيقة 
الدريرة 31 معدو ل واا برت اليده. وقد اح لر 
المشروبات في بيتي» ولأني لا أحاول جاهداً أخذهنّ إلى السرير. 
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طبعاً بعدما التقيثُ بسارةء تغيّر هذا الجزء من حياتي. كما أن سان 
الجادّة الغربية من حيّنا «كارلتون واي» قد تغيّروا أيضاًء فلقد كانوا سابقاً 
من البيض الفقراء» لكنّ المشكلات السياسية فى أمريكا الوسطى 
زمناطق أخرى من الغالمة حلب أشكالاً جديدة من السكان إلى الحن. 
رجال صغارٌ في الحجم وفي السنّ ذوو بشرةٍ سمراءء وكذلك نساؤهم 
وأطفالهم وأقرباؤهم وأصدقاؤهمء بدؤوا يملؤون الشقق والساحات» 
كانوا يقيمون بأعداد كبيرةٍ في شقة واحدة» وكنتٌ واحداً من البيض 
القلائل المتبقين في هذا الحيّ الملوّن. 

ترى أطفالهم يركضون جيئةٌ وذهاباً على الطرقات» وجميعهم تبدو 
أعمارهم بين سنتين وسبع سنوات» لم تكن لديهم أيةٌ درّاجات أو 
ألعاب. أما النساء فنادراً ما أرى إحداهنّ» لكونهنّ مختبئاتٍ فى الداخل. 
ثمة رجال يختبئون في البيوت أيضاًء عض ل برق الك العقاز مده 
الأشخاص القاطنين في شقة واحدة. الرجال القلائل الذين نراهم في 
الخارج» هم المستأجرون بعقدٍ رسمي» فهم على الأقل يدفعون 
الإيجار» أما كيف يؤمّنون معيشتهم فلا أعلم. 

كان الرجال ضئيلي الحجم» نحيلي الجسم» صامتين عابسين. 
معظمهم يجلسون عند مداخل البيوت بقمصانهم الداخلية» مُنحنينَ إلى 
الأمام قليلاًء ونادراً ما أرى أحدهم يدخن سيجارة» يجلسون عند 
مداخل البيوت والأبنية دون أية حركة. 

في بعض الأحيان» يشتري أحدهم سيارة قديمة منسّقة» فتراه يتجوّل 
فيها ضمن الحي» إذ لم يكن لهذي السيارات أي تأمين» ولا يحمل 
السائق رخصة قيادة» وتكون أوراق السيارة منتهية الصلاحية وبحاجة إلى 
تجديد. كانت مكابح هذه السيارات غير فعالة» فغالباً لا تقفٌ عند نقاط 
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التوقف والتقاطعات» وكذلك تتجاوز الإشارات الحمراء في أغلب 
المرات. مع ذلك كان عدد حوادث السير قليلآ» وكأن قوی غامضةً ما 

بعد فترة قريبة تتعطل هذه السيارات» لكنّ جيرانى الجدد لا 
بتخلصون منهاء فتراهم يجرّونها إلى مدخل اليك و را أمام 
الباب تماماً. في البداية يعملون على المحرك» ينزعون غطاءه ليتركوه 
يصدأ تحت المطر. ثم يرفعون السيارة على أحجار ويفكون عجلاتهاء 
يحملون العجلات إلى داخل البيت» ويخبّئونها خوفاً من أن تُسرّق في 
الليل. ۰ 

حين كنتٌ مقيماً هناك» كان فى الساحة صمّان من السيارات 
آل د على احجان عا يحلس الال د وح كعد ما 
البيوت» مرتدين قمصانهم الداخلية فقط. أحياناً كنت أومئ أو ألوّح 
لهمء لكنهم لا يرذون السلام. ومن الواضح أنهم لا يفهمون أو لا 
يقرؤون إنذارات الطرد التي تصلهم› فيمرّقونها. مع ألي رأيتهم مرّات 
يقرژون صحيفة لوس آنجلس اليومية. رغم ذلك كانوا صَبورين 
وجلودين» فمقارنة مع حيواتهم السابقة » تبدو الحياة هنا سهلة. 

على كل حال» اقترح مستشارٌ الضرائب أن أشتري منزلاًء ولم يكن 
الموضوع كما أراء» جزءاً من هجرة البيض من المناطق المختلطة 
الأعراق إلى المناطق ذات الأكثرية البيضاء. لكن من يعرف؟ فقد 
لاحظتٌ أن جميع تنقلاتي السكنية في لوس آنجلس» خلال السنوات 
الناضية» كانت اناه الشمال والغرتب: 

وأخيراً» وبعد أسابيع من البحث المتواصل» وجدنا بيت سندفع له - 
بعد الدفعة الأولى ‏ قسطاً شهرياً قدره ۷۸٩۹‏ دولار. كان للبيت سورٌ من 
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الشجيرات يحيط به من جهة الشارع» وله حديقة أمامية» فيغدو بذلك 
معزولاً قليلاً عن الضجيج. أحسستُ أنه المكان المناسب للعزلة 
والاختباء. كان البيت مؤلفاً من طابقين» الطابق العلوي يحوي غرف 
النوم والحمّامات والغرفة التي سأخصّصها للكتابة. كما وجدتٌ في البيت 
طاولة كتابة كبيرة» عتيقة وغليظة الشكل» وأخيراً بعد عقود من الكتابة 
سيكون عندي مكتب. نعم أشعر بالخوف» بالخوف من التحوّل إلى 
شخص يشبه الآخرين» والأسوأ أني وفعت عقداً لكتابة سيناريو. أثُراني 
ملعوناً من الآلهة؟ ومُقدَراً علىّ العذاب والهلاك؟! هل باتث نهايتى 
وشيكة؟ لا أحسل باقتراب النهاية» وهل يشعرٌ المرء باقتراب نهايته عند 
اقترابها؟ ! 

بعد أن قمثٌ وسارة بنقل بعض ممتلكاتنا القليلة إلى المنزل الجديد» 
حانتٍ اللحظة الحاسمة» وضعتٌ الآلة الكاتبة على الطاولة الكبيرة» 
ملأتها بالورق الأبيض» وضربتٌ على الأحرف. ما زالت الآلة تعمل 
بشكل جيد. كانت الغرفة الجديدة واسعةً» فيها أماكن متعددة لوضع 
منفضة السجائر والراديو والقنينة. 

لا تصدّق مَنْ يقول غير هذا: تبدأ الحياةٌ فى الخامسة والستين من 
العمر: ۰ 


Twitter: (@ketab_n ف‎ 


1 


فى «مارينا ديل ري؟ تغدو تفاصيل الحياة أصعب» فمن أجل التنقل 
كان جوة كلتو كوه سارة «بونتياك )١974‏ خضراء مكشوفة السقف› 
وفرانسوا راسين سيارة «فورد »©2١965/‏ بنية اللون. وكان لديهما دراجتان 
ناريتان من نوع «كاوازاكي»؛ واحدة 70١‏ والأخرى ٠٠٠١‏ سنتمتر 
مربع. 

استعار فينر زيرغوغ سيارة ال افورد 22١145‏ لكنه نسيّ أن يملأ 
المبرّد بالماء؛ فانكسر جسم المحرّك. قال جون معلقاً على ذلك: إنه 
عبقريّء لا يفطن لهذه الأمور التافهة. 

كانت الدراجتان الناريتان خيارهما الأول للتنقلء أما ال «فورد 
۸ فتستعملٌ للرحلات القصيرة. وعندما سافر فرانسوا إلى فرنساء 
قام جون ببيع ال فورد .)۱۹١۸‏ 

ومن ثم» وكما العادة» جاء اليوم الذي اتصل فيه جون: يجب أن 
أنتقل من بيتي» لأنهم يريدون هدم البناء» وإنشاءً فندق أو شيء ما في 
مكانه. اللعنة! لا أعرف إلى أين أذهب» كنتٌ أفضّل البقاء فى هذه 
المدينة+ لأبحث عن ممل للسيتاريو الذي تكتبه» وبالمناسية ما أخبار 
السيناريو؟ 


أعمل عليه. 


۷۸ 
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أتعاقد مع مموّل آخر في كندا. الجرافات في طريقها إلى بيتي. 
الل 


اک خارج البيت في معظم الأوقات» لن تحس بوجودي. 

أما زالت سيارتك ال «بونتياك 41١9574‏ معك؟ 

- نعم. ٍ 

- إذن احزمْ أمتعتك وتعال فورا. 

نزلتٌ إلى الطابق السفلي وأخبرت سارة: جون قادم ليسكن معنا 
فترة من الزمن. 

- ماذا؟ 

- جون بينشوء الجرافات تهدم بيته» سيبقى عندنا لفترة. 

- هانك» تعرف أنك لا تطيق العيش مع الناس» سوف تُجِنْ. 

- إنها فترة مؤقتة فقط. 

- سوف تجلس في الطابق العلوي لتكتب» بينما يجلس هو في 

الطابق السفلي» لن تسير الأمور بهذه الطريقة. 

سوق اس اء لاسي أن جرن دنم لي تقوداً لک اكيب 

السيناريو. 

حظاً موفقاً. . 

استدارث وعادث إلى المطبخ. 
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لم تكن اللبلتاة الأوليان مودين» جلث هم جون وسارة شرت 
ونتحدث. حكى جون عدة قصص» لا سيما عن مشاكله مع الممثلين» 
والأمور التي يقوم بها ليدفعهم إلى التمثيل. فمرةً امتنع أحد الممثلين» 
في وسط التصوير» عن الكلام. كان يحفظ الدور لكنّه يرفض أداءهء 
ويصرٌ على أن يتم تصوير أحد المشاهد كما يريده هو. كان التصوير 
يجري وسط غابة ماء ولم يكن لديهم المال أو الوقت للمماطلة؛ وفي 
النهاية قال جون للممشل: «اللعنة! مثَل كما تريد». فقام الممثل بأداء 
المشهد كما يريد» وبحوار من عنده. لكنه لم يكن يدري أنهم لم 
يضعوا فيلماً في الكاميراء وهكذا حُلّت المشكلة. 

في الليلة الثانية سفكنا النبيذ بضراوة» تحدثتٌ عني قليلاًء كرّرتُ 
حوادث سبق لي أن كتبتها منذ زمن. كان الوقت بعد منتصف الليل حين 
قال جون: «جيزيل مغرمة بمخرج ذي خصية واحدة»» وجيزيل تكون 
عشيقة جون المقيمة في باريس» قلت له: يؤسفني سماع ذلك. 

لكن الأمر ازداد سوءاًء فالرجل مصاب بالسرطان» وقد استأصلوا 

خصيته الثانية أيضاًء وجيزيل على حافة الجنون. 

معها حق» حظها مريع! 

- بالتأكيد» أراسلهاء أتصل بهاء أفعل كل ما بوسعي فعله. وعندما 

كانوا في وسط التصوير... 

(كل الأحداث التي يسردها جون تقع في وسط التصوير). 

جيزيل ممثلة مشهورة في فرنساء كانت تسكن مع جون في باريس. 
حاولنا مواساة جون حول عشيقته وحظها الفظيع» بينما كان يلف 
سيجاراء يلعقه بلسانه» يضعه في فمه ویشعله» يستنشق بعمق» ثم يطلق 
غيمةٌ من الدخان. قال جون: تعرف يا هانك» كنتٌ وائقاً دائماً من أنك 
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ستكتب سيناريو لأجلي» ثمة أشياء يدركها المرء غريزياً. كنت أعلم 
بذلك منذ زمن بعيدء وأبحث عن المال اللازم لسنوات» قبل أن 
أتواصل معك بزمن. 

قد أكتب سيناريو رديئاً جداً. 

لن تفعل» لقد قرأثُ كل كتبك. 

- كان ذلك في الماضي» وفي مهنة الكتابة.. لا أكثرٌ من النجوم 

الافلة. 


هذا لا ينطبق عليك. 

تدخلت سارة: معه حق يا هانك» أنت كاتب موهوب بالفطرة. 
عجلات» وتضعه على مزلجة الجليد. 

عاد جون: ستفعلهاء أعرف ذلك وثقتٌ بذلك منذ أن كنت فى 

روسيا. 

- روسيا؟ 

- نعم» فقبل أن ألتقي بك سافرتٌ إلى روسياء بحثاً عن المال اللازم 

- والذي لا أعرف شيئاً عنه لحد اللحظة! 

- بالضبط! أنا الوحيد الذي يعرف عنه. بكل حال سمعتٌ من مصدر 
موثوق بأن هناك سيدة في روسياء تملك ثمانين مليون دولار في 


- تبدو قصة مناسبة لفيلم سوقيّ. 
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أعرف» لكنى بحثتٌ عنهاء لديّ مصادر مفيدة فى أمر كهذاء 

را لا أستطيع البوح بها. ۰ 

قالت سارة: لا نريد أن نعرفها. 

تابع جون: وصلني أخيراً عنوان السيدة» وبدأت تنفيذ خطة طويلة 
الأمد» ورحتٌ أرسل إليها رسائل... 

سألت سارة: ماذا فعلت؟ وهل أرفقت صوراً إباحية مع الرسائل؟ 

أضفتٌ: مؤخرات عارية؟! 

رد جون: ليس من البداية» ففي البداية كانت الرسائل رسمية جداً. 
أخبرنها أني حصلت على عنوانها بطريقة غريبة» إذ وجدثّه مكتوباً على 
قطعة ورق موضوعة في علبة حذاء متروكة في خزانة بباريس. وحمّنتٌ 
بناء على ذلك بأن القدر يريدنا أن نجتمع سوياء آه أنتما لا تعرفان كم 
تعبت في صياغة تلك الرسائل. 

- تفعل كل هذا لكي تحصل على المال اللازم لإنتاج فيلم سينمائي؟ 

- أفعل أكثر من هذا. 

- هل تقتل من أجل فيلم؟ 

أرجوك لا تسأل سؤالاً كهذا. المهمّ أرسلتٌ رسالة تلو الأخرىء 

وتدريجياً كنت أحوّلها إلى رسائل غرامية. 

قالت سارة: لم أكن أعرف أنك تجيد اللغة الروسية. 

أجاب جون: كنت أكتب بالفرنسية» فلدى تلك السيدة مترجمة» 
وكانت السيدة ترذ على رسائلي بالروسية» ثم أعطيها لمترجمي ليترجمها 
إلى الفرنسية. 

قلتّ: قصة كهذه» لا تحدث حتى في الأفلام السخيفة! 
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- أعلم» لكني فكرتٌ بمبلغ الثمانين مليون دولار المودّع في مصرف 
سويسري» وراحت رسائلي تتطور يوما بعد يوم» من رسائل 
غرامية إلى شغف وهيام» ثم إثارة واشتهاء. 

ملأت كأس جون وقلتٌ: اشرب مزيداً من النبيذ. 

- وأخيراً» قبلث السيدة أن آتي لزيارتهاء وفجأةٌ دون حسبان وجدتٌ 
- ثلوج موسكو! 

حجرت غرفة هناك أظئّها كانت مراقبة بأجهزة تنصّت سرية» 
زرعتها الاستخبارات السوفييتية. حتى المرحاض كان مراقباًء وربما 
كانوا يسمعون برازي وهو يسقط. 

وأنا كنت أسمعه. 

لا لاء صدقنى. وأخيراً اتفقنا على موعدٍ للقاء» ذهبتٌ إلى بيتها 
وطرقتٌ الباب» قُتح البابُ لأرى فتاةٌ ساحرة الجمال! لم أرَ أجمل 
منها في حياتي ! 

- يا إلهي! جون يكفي هذا. 

لكنها لم تكن السيدة. بل مترجمتها. 

سألث سارة: جون». هل شربك شيعا غير هذا النبيل؟ 

- لا أبداً» إنها الحقيقة» دخلتٌ إلى الغرفة فرأيت عجوزاً شمطاء 
متشحة بالأسود» لم تكن لديها أية أسنان» لكنها تملك الكثير من 
البثور والثآليل. اقتربتٌ منهاء انحنيتٌ وأمسكتٌ يدهاء أغمضتٌ 
عي ولت اليد كانت المعرجية جالسة يجوارنا» القت إليها 
وقلتٌ: «أريد أن نكون وحدنا». تكلّمت المترجمة مع العجوز ثم 
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التفتت إلى وقالت: «ميترا ترغب أن تكونا لوحدكما أيضاًء لكن 
فى الكنيسة» ميترا متديّنة جدأً». قلتٌّ: «لكنى أؤمن بالحبٌ الذي 
ردّت المترجمة: «ميترا تقول إن الحب ممكن» لكن عليك أن 
تذهب معها إلى الكنيسة أولا». أجبتٌ بنعم» فراحت العجوز 
تنهض عن كرسيها بتثاقل» ثم غادرنا الغرفة معاء تاركين الفتاة 
الجميلة وراءنا. 

قلت : هذه القصة اللعينة» تستحقٌ جائزة الأوسكار. 

- نعم » لطفاً جون» تابع سرد القصة. 

- حسناًء ذهبنا إلى الكنيسة» جلسنا في القاعة خاشعين» مع أني 
لست متديناًء انحنينا عدة مرات بصمت» ثم لكأثني فنهضنا ومشينا 
إلى المذبح حيث الكثير من الشموع. كانت بعض الشموع مشتعلة 
وأخرى منطفئة» شرعت تشعل العديد من الشموع بشغف 
واستمتاع. كان فمها يرتجف» وثمة جدولان صغيران من اللُعاب 
أرجوكما صذقاني» ليس عندي أية كراهية تجاه كبار السنّ» لكنْ 
لماذا يشي بعض الناس بشكل أسوأ مما يشيخ البقية؟ 

- لا أعرف» لكني أؤمن بفكرة مفادها أن الأشخاص الذين لا 
يفكرون كثيراً؛؟ يبدون أكثر شباباً من عمرهم الحقيقي. 

- لا أعتقد أن هذه العجوز تفكر كثيراً. على كل حال» بعد أن 
أشعلت العديد من الشموع› وابتهجبٌ لمنظرهاء أمسكث يدي 
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وعصرتها. كانت قوية فعلاًء عجوز شمطاء قوية. ثم جرّتني 
خلفهاء وأخذتني إلى تمثال للسيد المسيح. 


- أكمل. 

- نسيثُ أني معهاء فانحنث وراحث تقبّل قدميّ المسيح» حتى 
صارث أصابع التمثال مبللة بلعابها. كانت في حالة من الخشوع 
والانفعال» جسدها يرتجف» ثم استقامث وأمسكت بيدي» 
وأشارث إلى أصابع المسيح. امت لكنها أشارث اة ثم 
أمسكث بي ودفعنّني عنوةٌ باتجاه القدمين. شعرتٌ بغضب في 
البداية» م فكرث بمبلغ الثماتيق ليوك وولارنفاتحفينة ويلك 
قدميّ التمثال. كما تعلم» إنهم لا ينظفون الأقدام في روسياء 
لعاث مرا ونه الثبان.. لرل ززاذتى العظيمة لها انتطعية 
التقبيل. وبعدها أخذثني ميترا إلى قاعة الكيبة مرة أخرى» جلسنا 
مطأطأيّ الرأس» وفجأةً أمسكث بي ووضعث فمها على فمي! 
أرجو أن تفهماني! ليس عندي أي عداء لكبار السنّ والعجائزء 
لكن تقبيلها أشبه بتقبيل فتحة المجاري. سحبتُ فمي» بدأث أشياء 
تتحرك وتنقلب في معدتي» ذهبتٌ إلى حجرة الاعتراف» أسدلتٌ 
الستائر خلفي» نزلتُ على ركبتيّ وتقيّأت. ثم خرجتُ وغادرنا 
الكنيسة»ء تركتّها عند باب بيتهاء واشتريتٌ زجاجة فودكا» وعدت 
إلى غرفتي. 

هل تعرف أني لو كتبثٌ سيناريو سينمائياً مثل هذه القصة» لطردت 
من البلدة. ١‏ 

أعرف» لكن انتظرء لم تنته الحكاية بعد. أثناء شرب الفودكا 
أحسستٌ أن المغامرة قد انتهت. ولا حاجة إلى الانسحاب منها 
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أصلاًء فمن الواضح أنها امرأة مجنونة» فلا أحد يقبّل في 
الكنيسة» هل سمعت بذلك من قبل؟ ربما أثناء الزفاف فقطء ولذا 
قررتٌ... 

- أن تتزوجها وتقبّلها؟! 

لاء قررتٌ أن أتأكد من مبلغ الثمانين مليون دولار. بعدما أنهيتٌ 
الفودكاء شرعتٌ بكتابة رسالة غرامية طويلة ل ميتراء لكنى كنت 
أتخيّل المترجمة طوال الوقت. كانت الرسالة غرامية» ولكن بين 
وعنهاء وأني سمعتٌ بأنها تملك مالا في مصرف سويسري» لکن 
المال لم يكنْ سبب وجودي إلى جانبهاء فأنا فقط أحتاحُ إلى 
تمويل لإنتاج فيلم عن قصة غرامناء وأعرضه على شاشات 
السينماء ليشاهده جميع الناس» وعشاق المسيح كذلك. 

سألت سارة: فعلتَ كل ذلك لتحصل على المال اللازم لإنتاج 

سيناريو سينمائي لا يعرف هانك شيئاً عنه» ولم يكتبه لحد الآن! 

بالضبط! 

- ربماء» وهكذا وصلتُث رسالتى الغرامية إلى السيدة العجوز. 
وتوقعثٌ أن توافق على الذهاب معي إلى سويسرا لنسحب المبلغ. 
القبلة. لكنْ بعد مدة» اتصل بى أحد مصادري الموثوقة» وأخبرني 
أن المرأة التي تملك ثمانين مليون دولار في مصرف سويسري› 
تحمل نفس اسم هذه السيدة» وهی فى عمرها ذاته» لكنها مولودة 
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في مدينة أخرى من أبوين آخرين. كانت مصادفة حمقاء» وانتهى 
كل شيء. لقد خدعتٌ؛» وصار عليّ أن أبحث عن المال في مكان 
آخر. 
هذه واحدة من أكثر القصص مأساوية» لم أسمع بمثلها في حياتي. 
أنا آسف» لكنها قصة حقيقية. 
سألت سارة: لماذا تعاني كل هذه المعاناة من أجل صناعة الأفلام؟ 


5 لأنى أعشق هذه المهنة. 
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بعد يومين» ذهبنا إلى استديو داني سيرفر في فينيس للمرة الثانية» 
أوضح جون: «أحدهم كتب فيلماً عن الأحياء الفقيرة والسكارى» فلم 
لا نذهب ونرى؟ 

ذهبتُ مع جون وسارة» كنا آخر الواصلين إلى الصالة» لكنّ الحانة 
القريبة كانت مقفلة. قلت لجون: الحانة مغلقة! 


اسمع» علينا أن نجلب شيئاً لنشربه. 
- يوجد بائع خمور قريب من هناء باتجاه البركة» على الطرف الثاني 
من الطريق. 

- سنعود سال 

ذهبنا إذأء اشترينا زجاجتي نبيذ أحمر مع فتاحة» وفي طريق العودة 
اضطررنا للتوقف مرتين بسبب المتسولين. وصلنا إلى الاستديو» دفعت 
الباب ودخلنا. كانت الصالة معتمة» وقد بدأ عرض الفيلم قبل وصولنا. 
قلتُ: سحقاً! إني لا أرى» لا أستطيع رؤية أي شيء! 

قال أحدهم : «اسكث) فقلتٌ: «وأنت أيضاً». ثم قالت امرأة: ١كُنْ‏ 
هادئاً أرجوك». 
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قلت لسارة: فلنذهب إلى الصف الأولء أظنّ أنى أرى كرسيين 
شاغرين هناك» لست متأكداً. نزلنا باتجاه الصف الأولء دست على قدم 
أحدهم» فسمعتّه يقول: «أيها الوغد»» فأجبئُه : «إلى جهتم». 

وأخيراً وجدنا كرسيين وجلسناء أخرجت سارة علبة السجائر 
والولاعة؛ بينما كنثٌ أفتحٌ قنينة النبيذ. لم يكن معنا كؤوس للشرب» 
ولذا أخذتٌ رشفة من القنينة ومرّرتّها إلى سارة» فعلتٌ سارة الشىء 
ذاته» ثم أشعلتُ سيجارتين لنا. 

الرجل الذي كتب هذا الفيلم: «عائدٌ من عالم الموتى»؛ كان يكتب 
مسلسلات تلفزيونية» تلك المسلسلات التي يتابعها جميع أفراد العائلة» 
إنه: بات سيلرز. استمرٌ عرض مسلسلاته سنوات طويلة» إلى أن أدمن 
الكحول وتوقف عن الكتابة. ثم انفصل عن زوجته وخسر عائلته» ثم 
بيته. فعاش في الحي الفقير الذي كتب الفيلم عنه» وأراد لهذا الفيلم أن 
يشكل عودةً قوية له. كان الرجل مفلساًء وقد رأيته عند تقديم الفيلم» 
يحاول التودّد من الجميع. 

أخذتٌ جرعة من النبيذه وأعدتٌ القئينة لسارة. 

بدأب بمتابعة الفيلم» كان المشهد في الحي الفقير» مشهداً مضاءً 
بمشاعل النار» ويبدو الرجال والنساء مرتدين ملابس أنيقة لا تناسب 
الحي الفقير. لا تظهر عليهم هيئة المشردين». فهُم كالأشخاص الذين 
يعملون في صناعة الأفلام في هوليوودء مظهرُهم يوحي بأنهم ممثلون. 
كل واحد منهم يجرّ أمامه عربة مثل عربة التسوّق؛ يضع فيها أغراضه. 
لكن العربات كانت جديدة جداً» تلمع في ضوء المشاعل» ولم يسبق 
لي أن رأيتُ عربات تسوّق جديدة في أي متجر كان» من الواضح أنهم 
اشتروا هذه العربات الجديدة لغرض تصوير الفيلم فقط. 
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قلت لسارة: «هاتي الزجاجة)ء رفعتُها عالياً ورحتٌ أعبٌ منهاء بينما 
يتهاس الناس من ا قلت لسارة: هؤلاء أناس بشعون» ما هي 
مشكلتهم؟ 

- لا أدري. 

عدت إلى الفيلم» وإلى الأشخاص المتجولين مع عربات التسوق 
تحت أضواء المشاعل» كان أحذ أبطال الفيلم يتحدث» بينما يستمع 
الاخرون له: 

«أستيقظ فلا أعرف السرير الذي نمت عليهء لا أعرف أين أنا. 
أرتدي ملابسي وأخرج لأبحث عن سيارتي» لكني لا أذكر أين 
وضعتّهاء أحياناً يستغرق البحث عنها ساعات حتى أجدها...) 

قلت لسارة: مشهد موفق» فهذا ما يحصل معي مراراً. 

مَسْهَسَ أحدهم ليسكتني أيضاً. 

تابع بطل الفيلم حديثه: «عشتٌ حياتي بين دنان الخمرء أضعتٌ 
محفظتى مرارأء فقدتٌ أسنانى أثناء المشاجرات» كنت روحاً ضالة» 
ضالة.. ضالة.. ضالة. إلى أن عات صديقي ونديمي مايك» في حادث 
سيارة ناجم عن شرب الكحول» فانتهى كل شيء. 

لكني أعيش بسلام الآنء أنام جيداء وبدأتُ أحس بأني كائن بشري 
طبيعي من جديد. المسيح هو مثالي الأعلى» فهو أعظم من كل 
الخمور» ومن كل المغريات التي يزرعها الشيطان في الأرض». 

تلألأث عيناه بالدموع» ثم تابع مُلقياً ما يشبه قصيدة: «وجدثُ 
نفسي ثانية / عدت طفلاً في العاشرة / تخلّيتُ عن الشهوات / وتقرّبتُ 
ممن يشبهونني / وجدتٌ نفسي ثانية». 

حنى رأسهء بينما شرع الجميع بالتصفيق. 
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ثم وقفت امرأة في مكانه وراحت تتكلم» قالت إنها تعلّمت الشرب 
من الحفلات» ثم صارت تشرب وحيدةً في بيتها. وهكذا ماتت نباتاثٌ 
الزينة في أحواض البيت» لأنها نسيث أن تسقيها. وأثناء نقاش حا مع 
ابنتهاء صفعتها بسكين الفواكه. ثم صار زوجها يشرب أيضاًء وبعدها 
خسرٌ عمله» فجلس في البيت ليشرب معهاء ثم صفعثه بسكين الفواكه. 
في يوم من الأيام ركبث سيارتهاء آخذةًٌ معها حقيبتها وبطاقات الائتمان 
فقط» وراحت تشرب فى الفنادق الرخيصة» تشرب وتدخن وتشاهد 
التلفاز. فودكا! كانت تحب الفودكا. 

مره تسببت بنشوب حريق في سريرهاء جاءت سيارة الإطفاء إلى 
الفندق» كانت سكرى بثوب النوم فقط. أحدٌ رجال الإطفاء وضع يديه 
على ردفيهاء وعصرهما. فركضت إلى سيارتها بثوب النوم والحقيبة. 
وراحت تقود السيارة لساعات طويلة». دون وجهة محددة» استمرث 
بالقيادة والتجول حتى ظهر اليوم التالي؛ حين وصلت إلى شارع 
«برودواي» في نيويورك. كانت عجلتان من الأربع قد صارتا على 
الأرضء» بسبب القيادة لساعات» تمرّقت العجلتان فراحث تسير على 
حديد العجلة» راسمة أخاديد عميقة في الإسفلت. إلى أن أوقفها 
الشرطيّ وأخذها لإجراء فحص الكحول. 

مرت الأيام ولم يأتِ زوجها ولا ابنتها لزيارتهاء كانت وحيدة تماماًء 
وفي يوم من الأيام كانت جالسة مع الطبيب النفسيء» وقد سألها 
الطبيب : «لماذا تَصِرّين على تدمير نفسك؟»)» وأضافت أنه أثناء هذا 
السؤال» لم يكن وجه الطبيب مَنْ ينظر إليهاء بل وجه السيد المسيح. 

سألتٌ بصوتٍ عال: كيف عرفت أن الوجه وجه المسيح؟ 


فسأل أحدهم: من هذا الرجل؟! 
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فرغ زجاجة النبيذء ففتحتٌ الثانية. 

ثم ظهر شاب جديد في الفيلم» ليروي حكايته. كانت نيران 
المشاعل لا تزال مشتعلة» دون أن يزوّدها أحد بالوقود» ودون أن يأتي 
أحد المشرّدين ليعبث بها. عندما أنهى الشاب حكايته» مذ يده إلى عربة 
التسوق التي معه» وأخرج منها غيتاراً باهظ الثمن. 

أخذتٌ جرعة نبيذ كبيرة» ومرّرت الزجاجة إلى سارة. 

قام الشاب بدوزنة الغيتار» ثم شرع بالعزف والغناء. كان موفقاً 
بالعزف» متدرّباً على الغناء» وصوته لا بأس به. جالت الكاميرا لتأخذ 
لقطاتٍ لوجوه الحاضرين جميعاًء كانت الوجوه مفتونةًٌ بأداء الشاب» 
بعضهم يبكي» وبعضهم يرسمٌ ابتسامةً بهيجة. وما إن أنهى عزفه حتى 
بدأ الجميع بالتصفيق والصياح والهياج. 

قلت لسارة: لم أرَ حياً فقيراً مثل هذا من قبل! 

عدت إلى الفيلم؛ كانت شخصيات جديدة تتحدث» بعضها يحمل 
غيتارات فخمة أيضاً. كانت ليلة الغيتار بامتياز. ثم جاء المشهد 
الختامي» حينما عبر شهابٌ في السماء» راسماً قوساً فوق الوجوه 
الشاخصة. عمّ الصمت» ا لمخم بالغناء» تبعته امرأة» ثم أصوات 
احرف جارس روصت الأغنية» وفجأةً ظهرت العديد من 
الغيتارات» لتشكل جوقة موسيقية ية منسجمةً بشكل كامل» تنشر السعادة 
والأمل. 

انتهى الفيلم» وأنيرت الأضواء في الصالة. صعد بات سيلرز على 
منصة صغيرة» وراحوا يصفقون له. بدا بات سيلرز مربع الشكل» كان 
نعساناًء معدوم الحياة» ميتاً. عيناه بيضاوان» 2 تكلّم: «لم أشرب 
المسكرات منذ خمسمائة ولكسة وتسعين: وما 
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رد الحضور بتصفيق حار هستيري» فتابع: «إنني أتعالج من 
الإإدمان» جميعنا هنا نتعالج من الإدمان». 

قلتُ لسارة: فلنخرخ من هنا حالاً. 

أنهينا النبيذء نهضنا وسرنا إلى باب الخروج» ثم إلى السيارة. قلثٌ: 
ابن العاهرة! أين جون؟ لم لا أراه هنا؟ 

- إنى واثقة بأنه كان يتابع الفيلم. 

- لقد ورّطنا بهذا الفيلم» يا للسخرية! 

هؤلاء جميعاً أعضاء في جمعية علاج المدمنين. 

ركبنا السيارة واتجهنا إلى الطريق السريع. 
الفكرةٌ التي وصلنتي جو صلا يتمع ها ا أن هؤلاء 
الأشخاص ليسوا مدمنين على الكحول» إنهم يحسبون أنفسهم مدمنين 
فقط. فالإدمان حالةٌ لا تستطيع العلاج منهاء ويحتاجُ المرء إلى عشرين 
الإدمان في الخامسة والأربعين من عمري» ولستٌ نادماً على ذلك. 

وصلنا إلى الطريق السريع» وتابعنا السير باتجاه العالم الحقيقي. 
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ما زالث كتابةٌ السيناريو واجباً عليّ. كنت في الطابق العلوي من 
بيتي» جالساً أمام الال لكات معنا كانت سازة في غرفة النوم الواقعة 
على يميني» أما جون فكان في الطابق السفلي يشاهد التلفاز. 

أنهيتٌ نصف زجاجة من النبيذ. لم أتعرّض لهذه المشكلة من قبل» 
فخلال السنوات السابقة لم تنقطع شهّيتي للكتابة» كانت الكتابة تحدثٌ 
من تلقاء ذاتهاء أشربٌ وأستمع إلى الراديو فتخرج الكلمات. 

أعرف أن جون الجالس في الطابق السفلي ينتظرٌ سماع صوت الآلة 
الكاتبة» ينبغى أن أكتب شيئاء بدأتٌ بكتابة رسالة إلى صديق لى» يعمل 
أستاذاً للأدب الإنكليزي فى جامعة كاليفورنياء وكنا نتبادل الرسائل منذ 
عقود. ١‏ 

أخرجث الرسالة من الآلة الكاتبة» طويتها ووضعتها فى مغلف» 
كنت الان على ر الت أغلضه ووقعت عا طابعا. ركان هذا 
كل ما كتبته لهذه الليلة. أنهيتُ زجاجة النبيذ وحيداًء ثم فتحت أخرى» 
ونزلتٌ بها إلى الطابق الأسفل. 

كان جون قد أطفأ التلفاز. أحضرتٌ كأسين وجلستٌ معه» سكبتٌ له 
فقال: يبدو أن الآلة الكاتبة تضرب بقوة! 
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جون» كنت أكتبه رصالة: 


- رسالة؟ 


شرب كلانا ثم قلتٌ: جون» لقد دفعتٌ لي نقوداً لكي أكتب هذا 

- لا أستطيع كتابته» أحاول أن أكتب في الأعلى» بينما أنت جالس 
في الأسفل تسمع صوت الآلة الكاتبة» من الصعب أن أكتب بهذا 
الشكل. 

- يمكنني الخروج من المنزل ليلا. 

لاء اسمعني» عليك أن تنتقلّ من البيت! لا يمكنني الاستمرار 
بهذه الطريقة» اعذرني يا رججلء أنا كلب أنا حذاءء أنا حذاء 
كلب» هل للكلاب أحذية؟! على كل حال» ينبغى عليك أن تجد 
مكاناً تعيش فيه. لا يمكننى الكتابة هكذاء ربما لست رجلا بكل ما 
تعنيه الكلمة. 


- أتفهم ذلك. 


حقاً؟ 
طبعاً» لكنى كنت سأنتقل من عندك بكل الأحوال. 
- ماذا؟ 


- فرانسوا عائد إلى هناء بعدما أنهى عمله في فرنسا. سوف نبحث 
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عن بيت لناء لقد بدأب البحث» في الحقيقة اليوم وجدتُ بيتاً. 

لكني لم أخبرك لكيلا أزعجك. 

- لكن يا صديقي هل أنتما قادران على...؟ 

- لدينا بعض المال» سوف نجمع كل ما نملك من المال. 

- يا إلهي! هل ستسامحني لأني كنت أريد رميك في الشارع؟ 

لا يوجد ذنب أسامحك عليهء كنتٌ قلقاً عليك فقط› وكيف 

سأخبرك بأني سأغادر. 

,أن ا عبرو سكير الس ا 

- لاء لکن هل كتبت شيئاً؟ 

- يمكنني أن أراه؟ 

- بالتأكيد يا عزيزي. 

صعدث إلى الطابق العلوي» جلبث الأوراق وأعطيتها لجون. ثم 
عدت إلى الأعلى وناديتُ سارة: تعالي يا سارة» سوف نحتفل معاً. 

- نحتفل بماذا؟ 

- جون سوف ينتقل من البيت» ما يعني أني سأعاود الكتابة. 

- هل جرحت مشاعره؟ 

- لا أظن ذلك» لكن فرانسوا عائد إلى هناء وسوف يبحثان عن بيت 

لهما. 

نزلنا إلى الأسفل. أحضرث سارة كأساً لهاء بينما كان جون منشغلاً 
بقراءة السيناريو. ضحك لما رآني وقال: هذا عمل رائع! توقعتٌ أن 
يكون كذلك! 
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- لن تزعل من عجوز سكيرء أليس كذلك؟ 


أبداً. 
جلسث سارة ورحنا نشرب سويةً» قال جون: استخدمتٌ هاتف فينر 
زيرغوغ لأتصل ب فرانسواء وجدتٌ فرانسوا في حالة مزرية» لقد طردوه 
من العمل. قبض أجرة التمثيل عن بضعة أيام» ثم طردوه. ولنفس 
الأسباب القديمة. 
سألت سارة: مثل ماذا؟ 
إنه ممثل عظيم» لكنه يصاب بالجنون بين الفينة والأخرى. فجأةٌ 
ينسى النص والمشهد الذي ينبغى أداؤه» ويبدأ بالتمثيل على هواه. 
إنه مرض ما كما أعتقد» فيطلبون منه إعادة المشهدء وهكذا حتى 
يطْرّد. 
سألتٌ: ماذا يجري له؟ 
يحدث نفس الأمر دائماً» يمل بشكل جيد لفترة» ثم يعجز عن 
تنفيذ التعليمات. أقول له: «تمشى إلى هناك وتقول هذه 
الجملة؛؛ لكنه يمشي إلى مكان آخرء ويقول جملة أخرى. ثم 
أسأله : «لماذا فعلتَ ذلك؟2» فيجيب: لا أعرف» ليس لدي أدنى 
فكرة». مرة أثناء التصويرء مشى لمكان بعيدء أنزل بنطاله وحنى 
جذعه» ولم يكن يلبس سروالا داخلياً. 
- اللعنة! 
- أو يقول أشياء من قبيل: «علينا أن نسرّع عملية الموت الطبيعية»؛ 
أو «حيواتٌ كل هؤلاء البشر؛ تُنْقِض من حياتي». 
- يبدو فتى عبقرياً. 
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هو كذلك. 

استمرت سهرتنا حتى الساعات الأولى من الصباح. 

استيقظتُ ظهراًء نزلت إلى الطابق السفلي» طرقتٌ باب غرفة جون» 
لم يجب أحد. فتحتُ الباب» فلم أجده. لكني وجدتُ رسالة تقول: 

لاعزيزي هانك »2 عزيزتي سارة : 

شكراً جزيلا على كل المشروبات» وعلى كل شيء. شعرتٌ بأني 
ضيف عزيرٌ عندكما. 

هانك ؛ السيناريو الذي تكتبه تجلّ عمليّ لإيماني بموهبتك» بل هو 
أفضل مما توقعت » أرجو أن تثابر عليه. 

سأتصل بك لاحقاء لأعطيك عنواني ورقم هاتفي الجديدين. 

يا له من يوم عظيم! اليوم ذكرى ميلاد موزارت» سوف نسمع 
موسيقى ساحرة طوال اليوم. 

جون». 


التناقض في معظم الأوقات. صعدثتٌ إلى الطابق الأعلىء تبوّلتٌ 
وفْرّشْتُ أسناني» ثم اندسَسْتٌ في السرير بجانب سارة. 


۹۸ 


Twitter: (@ketab_n 


1 


في تلك الليلة» وبعد أنْ غادر جون وما عاد يستمع إليّ من الطابق 
السلفي» بدأت الآلة الكاتبة بالعملء كتبتُ عن شاب يعشق الكتابة 
والشرب» لكن معظم تجاحاته كانت في مجال الشربه. 

ذلك الشاب كان أنا. لم تكن حياتي تعيسة آنذاك» كنتُ أقضي معظم 
وقتي بين الفراغ والانتظار. وأثناء الكتابة راحت الشخصيات التي عرفتها 
في تلك الحانة تراودُني؛ أرى وجوههم واحداً واحداً وأجسادهم» 
أسمع أصواتهم وحواراتهم. كان لتلك الحانة سحرٌ خاصٌ لا يقاوم. 
ركزتٌ ذاكرتي على الماضي» رحب أسترجع الشجارات المتكررة مع 
النادل. لم أكن بارعا في الشجاد فيداي صغيرتا الحجم» وكنت أعاني 
من سوء تغذية حاذ. لكني أتمتع بجسارةٍ فريدة» وأجيدٌ تصويب 
اللكمات. مشكلتى الرئيسية أثناء المشاجرات هى أننى لا أغضب بما فيه 
الكفايةء چ وى کات حياتى على حافة الخطر. كان الأمر أشبه بادّعاء 
حالة من الغضب» وكأن حجان لا تهمني أو تهمّني. كانت المشاجرات 
مع النادل أمراً لافتاًء يجلب المتعة لروّاد الحانة» وقد كانوا مجموعة 
أصدقاء مغلقة» بينما كنت غريباً عنهم. ثمة أمرٌ مهم ينبغي ذكره عن أيام 
الشرب» إذ كان من الممكن لأي مشاجرة أن تودي بحياتي» هل كنت 
أدرك هذا؟ أم كانت الخمرة تحوّل جسمي إلى مطاط ورأسي إلى كتلة 
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إسمنتية؟ أستيقظ في اليوم التالي بمعصمين ملتويين» وشفتين منتفختين» 
وركبتين معطوبتين» مع بضع كدماتٍ في الرأس. كيف لهذه الأحداث أن 
تصبح سيناريو؟ لا أعرف» لكني أعرف أنها الفترة الوحيدة من حياتي 
التي لم أكتب:عدها عا يكفي: أظن أني كنث مجتونا في تلك الفترق 
مجنوناً مثل الجميع. وعرفتٌ حينها أن للأرواح الضالّة حضارةً كاملة» 
تزدهر داخل الحانات وخارجهاء ليلاً ونهاراً وإلى الأبد» حتى يموت 
أصحابها. لم أقرأ عن هذه الحضارة من قبل» ولذا قررتثٌ الكتابة عنها 
كما أتذكرهاء طالما أن آلتي الكاتبة القديمة تعمل بشكل جيد. 

في اليوم التالي» رن الهاتف ظهراًء كان جون: وجدتٌ بيتاًء 
فرانسوا معي» بیت جميل فيه مطبخان» وأجرته لا تساوي شیاه حقاً لا 
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سی ۶... 


- أين يقع البيت؟ 

- نحن فى حئ الأجانب”*' فى فينيس» جادّة «بروكس». كلّ سكان 
الحيّ من السودء تحس بأن الشوارع تشهدٌ حرباً مدمرة؛ رائع! 

- حقاً؟ 


(#) حي الأجانب (8560:0): تسمية كانت تُطلّق على الحيْ الذي يقطنه اليهود في إيطالياء ثم 
انتشرث في أوروبا. أما في الولايات المتحدة» فإنها تُطلق على الحيّ الذي يسكنه السود 
والمهاجرون من أمريكا اللاتينية. 49 
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- لا تفوّت عليك الفرصة! ثمة أناسٌ يعيشون فى القبو تحت بيتناء 
يمكنك سماع أحاديثهم ومذياعهم! 'العصابات تملا المنطقة! وهناك 
فندق كبير بناه أحدهم على مقربة من هناء لكنْ لا أحد من 
المقيمين فيه يدفع الأجرة. قام أصحابه بإغلاقه بالألواح الخشبية» 
وبقطع الماء والكهرباء والغاز عنه» وما زال الناس مقيمين فيه. هنا 
ساحة المعركة! لا تجرؤ الشرطة على الاقتراب من هناء وكأنها 
ولاية مستقلة بقوانينها الخاصة. كم أحبّ ذلك! عليك أن تأتي 
حالا! 
- كيف أصل إلى هذا المكان؟ 
أعطاني جون العنوان وأغلق الهاتف. ناديتُ سارة: اسمعي» عليّ 
الذهاب للقاء جون وفرانسوا. ا 
حسنا» سأذهب معك. 
- لاء لا يمكنك» سيكون اللقاء في حي الأجانب في فيئيس. 
- أوووه... حيّ الأجانب! لن أفوّت فرصةً كهذه أبداً! 
- أرجوك» كُرمى لي لا تذهبي معي. 
ماذا؟ هل تظن بأني سأدعك تذهب وحيداً إلى هناك؟ 
وضعتُ سكيني في جيبي» أخفيتُ نقودي في الحذاء» وقلتُ لها: 
دخلنا حى الأجانب ونحن نقود السيارة بحذرء ليس صحيحاً أن 
جميع السكان من السُودء فهناك مهاجرون من أمريكا اللاتينية عند 
أطراف الحى. لحظتٌ مجموعةً من سبعة أو ثمانية شبّان مكسيكيين 
مجتمعين حول سيارة عتيقة» معظمهم بقمصانهم الداخلية أو عراة 
الصدرء عبرت قربهم ببطء ودون النظر إليهم. لا يبدو أنهم يفعلون 
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شيئاً» لكنهم ينتظرون شيئاً ماء ينتظرون في حالة من التأهب. ربما كانوا 
يعانون من الضجر فحسب» أحسستٌ أنهم شبابٌ لطفاء لا يأبهون لأي 
شيء في العالم. 

دخلنا فى طرقات ترابية سوداء مفروشة بأشياء مبعثرة: فردة حذاءء 
قميص ا محفظة رئة... عنقود عنب متعفن... فردة حذاء 
الطرئى: بنظال جيدز:» سلكت بالاستيكي... 

كنت أقود السيارة متعرّجاً بين هذي الأشياء. مرّ ولدان أسودان 
بحدود الحادية عشرة من العمره مَلقيَيْن علينا نظراتٍ من الكراهية 
الواضحة. أحسستٌ بهاء فالفقراء من السود يكرهون البيض» والفقراء 
من البيض يكرهون السود» فقط ميسورو الحال من السود والبيض 
يختلطون ببعضهم بعضاًء ويعطوننا دروساً في المدنيّة. قليلٌ من البيض 
يحبّون السود قليل جدأء إذا ما افترضنا وجود أسودٍ واحد يحب 
البيض. ما زال الأمرُ صعباً عليهم» وربما لا ينبغي عليهم ذلك» ففي 
المجتمع الرأسمالي يصبح الخاسرون عبيداً لدى الرابحين» بم أفكر؟! 
أعرف أن السياسة لن تحلّ هذه المعضلة» ولم يبق في العمر ما يكفي 
لأفعل شيئا. 

وصلتٌ إلى العنوان المطلوب» ركنت السيارة» خرجنا منها وقرعتٌ 
الباب. 

تحت نافذةٌ صغيرة فى أعلى الباب» وظهرث عينٌ ما تحدّق بنا: 
«آه.. هانك وسارة». فتح 5 ودخلنا. 

اتجهتُ إلى النافذة ونظرثٌ الخارج» سألني جون: ما بك؟ 

يجب أن أتفقد السيارة بين الفينة والأخرى. 


- صحيح» تعال معي لأريك المطبخين! 
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وحوض لغسل الأطباق. 

سابقاً كان البيت شقتين» ثم دُمجتا في بيت واحد. 

قالت سارة: جميل! يمكنك أن تطهو فى أحد المطبخين» بينما 
يطهو فرانسوا في الاخر. 

- حالياً نعيش على البَئْض» لدينا دجاجات تبيض كثيراً... 

- يا إلهي! جون.. هل الأمور سيئة إلى هذا الحد؟! 

- لا ليس كذلك» لقد درسنا موضوع إقامتنا الطويلة هناء وقررنا أن 

نخصّص معظم نقودنا لشراء النبيذ والسيجار. ما أخبار السيناريو؟ 

- يسعدني القول إني كتبتٌ صفحاتٍ عديدة» لكني أتعثر أحياناً 

بمصطلحات التصوير: حركة الكاميراء تقريب الصورة» تدوير 

الكاميرا أفقياً وعموديا. .. وغيرها من هذا الهراء. 

- لا تقل اتركها لي. 

سألتُ سارة: أين فرانسوا؟ 

- إنه فى الغرفة المجاورة» تعالا... 

ذهبنا إلى حيث يجلس فرانسوا ويُدير قرص الروليت. عندما يشرب 
فرانسوا يغدو أنفه أحمر اللون» وكأنه شخصية من أفلام الكرتون» 
وكلما أسرف فى الشرب تزداد كآبته. كان يمتصٌ سيجاراً نصف مُنتهء 
ويطلق غيماتٍ دخانية» وبقربه زجاجة نبيذ فارغة. 

قال فرانسوا: اللعنة! لقد ربحتٌ ستين ألف دولار توّأء وما زلتُ 
أتجرّع هذا النبيذ الرزخيص الذي اشتراه جون»› قائلاً إنه نوع جيّدء لكنه 
قذارةً مصفّاة! لقد اشترى الزجاجة بدولار وخمسة وثلاثين ستناً. صارت 
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معدتي أشبه ببالون مليء بالبول! معي الآن ستون ألف دولار» ولا أرى 
أي سبب مقنع للعمل أو لفعل أي شيء! يجب أن... : يجب أن أقتل... 


يجب أن أقتل نفسي ! 
رذ جون: على رِسْلك يا فرانسواء فلنأخذْ ضيوفنا ونريهم 
الدجاجات. 


الجاع ! البيض! نأكل البيض طوال الوقت! لا شيء سوى 
البيض! بَقْ بَقْ بَقْ! الدجاجات تقذف البيض! وطول الليل والنهار 
يقتصرٌ عملي على حراسة الدجاج من الأولاد السُود! طوال الوقت 
يتسلق الأولاد السود سور المنزل» ويركضون إلى قنّ الدجاج. 
أضربهم بعصا طويلة» وأصيح: «يا أولاد القحبة! ابتعدوا عن 
دجاجاتي التي تبيض بيضاً|). لم أعد قادراً على التفكيرء لم أعد 
قادراً على التفكير بحياتي أو بموتي. فأنا دائماً أطارد أولئك الأولاد 
السود بعصاي الطويلة! جون.. اسكب لي مزيداً من النبيذ» 
وأعطني سيجاراً آخر. 1 
أطلق فرانسوا قرص الروليت في دورة جديدة» ثم خرجنا إلى ساحة 
الدار لرؤية قنّ الدجاج الذي شيّده فرانسوا بنفسهء كان بناؤه متقنآء إنه 
موهوب فعلاً. لكنه لم يستخدم أسلاكاً لإغلاقه» استخدم قضباناً بدلا 
منهاء ووضع قفلاً على كل باب. 
قال فرانسوا: أقوم بتفقّد الدجاج كل ليلة» هكذا: «سيسيل أنتٍ 
هنا؟» فأجابث : «بقْ بق بق»» «برناديت أنتٍ هنا؟» فأجابت: «بق بق 
- ثم نيكول» صح باسم نيكول لكنها لم تجث. هل تصدذق 
ذلك؟ رغم كل هذه القضبان والأقفال وصلوا إلى نيكول» وخطفوها 
معهم! راحث نيكول» راحت إلى الأبد! جون.. جون.. أريد مزيداً من 
الخمر! 
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عدنا إلى الداخل»ء وسكبنا كؤوساً جديدة. أعطى جون سيجاراً ل 
فرانسوا فأشعله وقال: عندما أحصل على السيجار في كل مرة أشتهيه» 
أستطيع الاستمرار في الحياة. 

شربنا قليلاًء ثم قالت سارة: جون» هل مالك البيت أسود؟ 

- نعم. 

- ألم يسألكما لماذا تستأجران هنا؟ 

- نعم. 

- وبماذا أجبته؟ 

- أخبرته أننا مخرج وممثل من فرنسا. 

- وقال...؟ 

- قال: واووو... 

غير ل 

هذا المكان مناسب لكما. 

تابعنا الشُرب وتبادل الأحاديث» وبين الفينة والأخرى أنهض وأتجه 
صوب النافذة» لأتأكد أن السيارة ما زالت في مكانها. أثناء الششرب صار 
ضميري يؤنْبني فقلتٌ: اسمعْ جون» سأعيدٌ لك المال الذي أخذته 
لكتابة السيناريو» لقد تركتّكٌ ترتطمٌ بالجدار وحيداًء هذا مريع! 

لاء أريدك أن تكتب السيناريو» سيصير فيلماً» أعدك. 

حسناً» لعنة الله عليك. 

شربنا المزيد ثم قال جون: انظروا...! 

من خلال فتحة في الجدار» شاهدنا ما يشبه يداء يدا سوداء. 
تتأرجحٌ من فتحة النجدار الأبيض. تتشبّثُ بأصابعهاء تتحرك. بدث لنا 
مثل حيوان صغير. 
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صرخ فرانسوا: اذهب من هنا! اذهب من هنا يا قاتل نيكول! لقد 
حفرت جُرحاً عميقاً في قلبي» وإلى الأبد. اغرث عن وجهي! 

لكن اليد لم تذهب. 

مشى فرانسوا باتجاه الجدار واليد: آمرُكٌ الآنء اذهب من هنا. لا 
أريد سوى شرب النبيذ وتدخين السيجار بسلام. أنت تشوّش مجال 
رؤيتي! لا يمكنني الشعور بالطمأنينة وأنت تمسك بي» وتحدّق بي» من 
خلال أصابعك السوداء الرخيصة! 

لكنّ اليد لم تبتعد. 

«حسناً إذن» كانت العصا جاهزةء التقطها فرانسوا بحركة شيطانية» 
وراح يضرب على الجدار بقوة» يضرب ويضرب وهو يصيح: يا قاتل 
الدجاج» لقد أدميتَ قلبي للأبد! 

كان صوت فرانسوا عالياً يجلبٌ الصَّمّمء ثم توقف الصوت فجأة» 
واختفت اليد. عاد فرانسوا إلينا: اللعنة يا جون! احترق سيجاريء, لمّ لا 
تشتري نوعاً أحسن؟ 

قلتُ: اسمعني يا جون» علينا أن نذهب. 

لاء أرجوكء بالكاد بدأت السهرة» لم تر شيئاً بعد. 

- علينا أن تذهب» ينبغي أن أتابع عملي في كتابة السيناريو. 

- حسناً» في هذه الحالة... 

عدت إلى البيت» صعدتٌ إلى الطابق العلوي لأتابع الكتابة. لكن 
الأمر الغريب» أو ربما ليس غريباًء هو أن حياتي السابقة لم تبدُ لي 
جامحة ومجنونة بالمقارنة مع ما يحدث لي في هذه الأيام. 
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كاتت انها جس سا آذك أدية الراديو لى مط المرسق 
الكلاسيكية» أشعل سيجارةً أو سيجاراًء أفتحُ زجاجة الخمرء وتقوم 
الآلة الكاتبة بالبقية. كل ما علىّ فعله» هو أن أتواجد بين هذه الأشياء. 

ساعدتني الكتابة على الاستمرار عندما لم تكن الحياة تقدّم لي شيئاً» 
عندما كانت حياتي فيلم رعب. فقد كانت الآلة الكاتبة حاضرةً دوماً 
لتخفّف عني» لتتكلم معي» لتسليني» لتنقذ مؤخرتي. ولهذا أكتبُ في 
الأساس: لأنقذ مؤخرتي من مشفى المجانين» ومن النوم في الشوارع» 
ومني. 

إحدى حبيباتي السابقات صرخث في وجهي: «أنتَ تشربٌ لتهربٌ 
من الواقع». أجبتها : «طبعاً يا عزيزتي». عندي زجاجةٌ خمر وآلة كاتبة» 
وأفضلُ عصفوراً باليد على عشرة عصافير فوق الشجرة. 

بكل حال» سارت أمور السيناريو بخير» وبعكس الرواية والقصة 
القصيرة والشعر (إذ أتوقف عن الكتابة ليلةً أو ليلتين ثم أعاود)» 
اشتغلتٌ على السيناريو في كل ليلة» حتى أنهيئُه. ثم اتصلتُ بجون: لا 
أعرف ماذا كتبت» ,لكنه انتهى. 


- عظيم! أودٌ المجيء لأخذ النصّ؛ لكننا نقيم حفلة غداء هناء 
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مشروبات وطعام وضيوف» فرانسوا هو طبّاخنا. فهل تأتي وتجلب 

السيناريو معك؟ 

- يسعدني» لكني خائف أن أذهب بسيارتي إلى حارتك. 

لا يا هانك» لا أحدّ سيسرق سيارتك الفولكس القديمة. 

جونء لقد اشتريثٌ سيارة «بي إم دبليو»! 

- ماذا؟ ! 

- أوّل البارحة» قال لي مستشار الضرائب إن هناك حسماً ضريبياً 

عليها. 

- حسم ضريبي! هذا غير ممكن. 

- هذا ما قاله. وأضاف أنه في أمريكا... إذا لم تنفق نقودك... فإنهم 

سوف يأخذونها منك. والآن لا يمكنهم أخذ نقوديء لأني 

صرفتها. 

- لكن يجب أن أطلع على السيناريو! فبغير نص أعرضه على 

المنتجين» لن تدور العجلة. 

- لا بأس» هل تعرف متجر «رالف» الواقع خارج حيّ الأجانب؟ 

- نعم. 

- سأركن سيارتي هناك» وأتصل بك من المتجرء فتأتي أنتَ 

لتأخذني» ما رأيك؟ 

جيد» اتفقنا. 

انتظرنا أنا وسارة داخل سيارتنا ال «بي إم دبليو» السوداءء إلى أن 
جاء جون ليأخذنا معه إلى حيّ الأجانب. قال لي: ماذا سيقول النقّاد 
والقرّاء والمعجبون... عندما يعرفون أنك :اشتريتٌ «بي إم دبليو»؟ 
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- كالعادة» ينبغي على هؤلاء الحمقى أن يحاكموني وفقاً لمستوى 

كتاباتي. 

- لكنهم لا يفعلون ذلك دائماً. 

- هذه مشكلتهم. 

- هل السيناريو معك؟ 

أجابت سارة : إنه معي. 

شتكرأ يا سكرتيرتي ! 

- لقد كتبتٌ عملا مهماً. 

- أنا عبقريّ ال «بي إم دبليو). 

وصلنا إلى بيت جون» ثمة عددٌ من السيارات المركونة عند مدخل 
البيت. كان الوقت نهاراًء قرابة الساعة الواحدة والنصف ظهراً. دخلنا 
إلى المنزلء ومن ثم إلى ساحته الخلفية. 

كانت حفلة الغداء قد بدأت منذ ساعات» والزجاجات الفارغة 
مبعثرة #خلى الطاولات الخكنية. ثمّة قط نصفٌ مأكولة من البطيخ مرميّة 

فى الم بط عا الزات لدف وري يبدو على الضيوف أنهم 
ل و ا اي ا ل 
الحفلات المقسّمة إلى أجزاءء فترى مجموعة من ثلاثة أو أربعة 
أشخاص هناء يتجاهلون مجموعة من ثلاثة أو أربعة أشخاص هناك. 
كانوا مزيجاً من الأوروبيين وأهالي هوليوود وآخرين» أما البقية فلم تكن 
لديهم ملامح مميزة. كانوا جالسين هناء ومصرّين بقوة على البقاء هنا 
أحسستٌُ بالبغضاء المنتشرة في فضاء المكان» لكني لم أستطع فعل 
شيءٍ حيالها. انتبه جون لذلك» ففتح لي عدة زجاجات من النبيذ. 
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مشينا باتجاه فرانسواء كان عند منقّل الشواء» يبدو أنه في حالةٍ سُكر 
بین واكتئاب شديد. راقبناة TSS‏ لقد 
استوث قط الدجاج فعلاًء واسودّت أيضاًء لكن فرانسوا لا زال يقلبها. 
كان مظهر فرانسوا بائساً» يضع على رأسه قبّعة بيضاء كبيرة كالتي يضعها 
الطهاة؛ لكنها وقعت من رأسه إلى الأرض عدة مرات» حتى صارت 
ملطخة ببّقع من الوحل. رآنا فقال: إني أنتظركم! لقد تأخحّرتم! ماذا 
حدث لكم؟ لن أسامحكم! 

آسف فرانسواء كان علينا أن نترك السيارة عند متجر «رالف). 

لقد احتفظتٌ ببعض الدجاج من أجلكم» تفضلوا! 

أمسكٌ صحنين ورقيين» رمى قليلاً من الدجاج في كلّ منهما. 

دشكرا فرانسوا. 

وجذت طاولة وجلستٌ مع سارة» جلس جون كذلك» وقال: 
فرانسوا مُحبّط» يظِنْ أنى قتلتٌ إحدى دجاجاته من أجل وليمة الغداء. 
لم ولد جاج من قبن الها كل هذا لمحد من الأفحاة ولات 
والصدور. قُمنا بإحصاء الدجاجات عدة مرات» كان العددٌ مكتملاً» لكنه 
ا E‏ 
الدجاج هذه من متجر «رالف». 

قالت سارة: فرانسوا حسّاس جداً. 

أضاف جون: وليجعل الأمور أكثر سوءاً» صار يتبجَحٌ ويفتخر 
بنفسه» بحججة أنه حامي الدجاج من السرقة. لقد نشر أسلاكاً شائكة 
ومؤشّراتٍ للإنذار في كل مكان» مؤشرات حسّاسة جداًء مرَّةٌ أطلقتٌ 
ريحاً فاشتغلٌ جهارٌ الإنذار. 

- لا تبالغ يا جون. 
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لاء هذه هي الحقيقة. لکن الأمور ازدادت و أيضاً ففي اليوم 
التالي خرج فرانسوا ليشغْل سيارتهء أدار المحرّك» وضع ناقل 
السّرعات بوضعية السير إلى الوراء» لكنّ السيارة لم تتحرك. 
حسبّ في البداية أنْ العطل في ناقل السرعات» وعندما خرج من 
السيارة؛ اكتشف أن العجلتين الخلفيتين مفقودتان. 

- لا يُصدّق! 

هذا ما حدث» كانت مؤخرة السيارة مرفوعةً على حجرين» 
- وتركوا العجلتين الأماميتين؟ 

- تعم. 

سألتُ سارة: ومن أين اشتريثّما عجلتين جديدتين؟ 

- اشترينا العجلتين ذاتهما من السارق نفسه. 

ماذا؟! اسكث لى كأساً جديدة. 

لقد قرعوا باب البيت وقالوا: «هل تریدان العجلتين؟ إنهما عندنا). 
طلبتُ منهم الدخول» بينما صاح فرانسوا: «سوف أقتلكم!»» 
السعرء استغرق الأمرٌ الكثير من المفاوضات والنبيذ. وفي النهاية 
وصلنا إلى اتفاق. فأحضروا العجلتين مع إطاريهما المطاطيين 
ورموهما أمامناء هكذا. 

سألت سارة: كم دفعتّم ثمنهما؟ 

- ثلاثة وثلاثون دولارأًء صفقة موفقة مقابل عجلتين وإطارين. 
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- في الواقع» كلفنا الأمرُ ثمانية وثلاثون دولاراًء فقد دفعنا لهم 

خمسة دولارات إضافية» لكى يعِدُونا بألآ يسرقوا العجلات ثانية. 

- لكن افترض أن شخصاً آخر سرق العجلات؟ 

- قالوا إن هذه الدولارات الخمسة تضِمىنٌ أنْ لا أحدّ سيمسٌ 

العجلات؛ لكنهم أضافوا أن هذه الضمانة تشمل العجلات فقطء 

ولیس أجزاء السيارة كلها. 

- وهل عقدتّما اتفاقيات أخرى كهذه؟ 

لاء لقد غادروا. لكننا لاحظنا اختفاء الراديو بعد مغادرتهم. كنا 

نراقبهم طوال الوقت» ومع ذلك سُرق الراديو. لا أفهم كيف 

استطاعوا سرقته» إنه راديو من الحجم الأكبر» كيف أخفوه؟ كيف 

أخرجوه من الباب؟ لا أفهم! إنه إنجازٌ يثيرٌُ الدهشة والإعجاب! 

نهض جون حاملاً السيناريو: يجب على إخفاؤ. أعرف مكاناً سرياً. 
أشكرك يا هانك جزيل الشكر على عملك. 

كان عملاً سهلاء يجلب المال سريعاً. 

غادر جون مع السيناريوء نظرت إلى قطع الدجاج في الصحن: يا 
إلهي! لا يمكنني أكلّهاء إنها محترقة وقاسية مثل الحجر. 

- ولا أستطيع أكل صحني كذلك. 

- توجد سلة مهملات قرب السور» فأترمها هناك. 

مشينا باتجاه سلة المهمللات» وعلى طول السور كانت وجوة سوداء 
صغيرة تطل من الأعلى» وتراقبنا. ثم تصيح: «لنأكل بعض الدجاج... 
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أعطني جناحاً يا ابن الكلب). تابعثٌ السير قائلاً: إنه طعامٌ محترق» لا 
أحد يأكله. 

فجأةٌ انطلقث يد صغيرة واختطفت قطعة دجاجء يد أخرى انطلقث 
واختطفت قطعة سارة من الدجاج. ثم ركض الولدان بعيداً وهما 
يصيحان » تبعهُما سيل من الأولادء وهم يصيحون أيضاً. 

قالت سارة: أحياناً أكرهُ كونى بيضاء. 

- بعض الأجانب بِيْض أيضاًء وبعض الأغنياء من السود كذلك. 

- لا يمكنك المقارنة. 

ابدأ من مكان ما. 

لا أملك الجرأة» إني خائف جداً على مؤخرتي البيضاء. دعينا 

ننضمٌ لتلك المجموعة المرحة ونشرب معهم. 

هذا جوابك لكل شىء: لنشربث! 

لاء هذا جوابي ل اللاشيء! 

ما زالت الحفلة حفلة مجموعات متباعدة. حتى في ساحة الدار 
المقفرة هذه» ثمة مناطق للأجانب» مناطق لأهالي «ماليبوا» مناطق 
لسكان «بفرلي هيلز». فعلى سبيل المثال؛ الأكثر أناقة» ذوو الملابس 
الفخمة» يتسكعون معا. كل لمطاعن البخر يوحدل على تطيره ولا 
يبدي أية رغبة بالاختلاط مع الآخرين. أستغربٌ كيف جاء ب 00 
حي الأجانب في فينيس» ربما حسبوه حيّاً فارهاً. وما يجعل الوضعٌ 
وها وقرّفاء أن كثيراً من المشاهير هُمْ مجرّدٌ حمقى وجبناء 0 
ريما ربحوا صفقة ماء أو مقامرة ما» رفعتهم إلى الأعلى. أو أصبحوا 
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أغنياءة بسبب غباء الجماهير» فهم أشخاصٌ عديمو الموهبة» عديمو 
الأعين» وعديمو الأرواح. إنهم روٹ يسير على قدمين» لكنهم في نظر 
الجماهير أنصاف آلهة! وغايةٌ الجمال والجلال. الذائقةٌ الرديئة تصنع 
العديد من أصحاب الملايين» أكثرٌَ مما تصنعه الذائقة المرهفة. وغالباً ما 
يُخترَل حُكُمُ القيمة بمَنْ يحصل على أعلى نسبةٍ في التصويت. في أرض 
الجرذان... يكون الملك جرذاًء فمّن سيأخذ قيمته الحقيقية؟! لا أحد. 

كان فرانسوا جالساً على طاولته» فذهبنا وجلسنا معه. كان حزينئاً 
للغاية» منتهيأء بالكاد عرفنا. سيجارٌ مبلّل ومسكورٌ عالق بين شفتيه وهو 
بغرت وها ثالث ق الطهاة البح على راسم كان قراننيوا انيق 
المظهر حتى في أسوأ حالاته» لكنه اليوم شخصٌ مدمّر كلياً. قال: لماذا 
تأخرتم؟! 

- يا صديقي» ما رأيك أن تخلد للنوم؟ وغداً سوف تتحسن. 

- غداً؟! دائماً يكون الخد مثل اليوم» وهذه هي مشكلتي! 

عاد جون: سوف أعتنى به» سيكون بخير» تعالا معى لأعرفكما 
على بعض الضيوف. 

لا يجب أن نرحل. 

ما زال الوقت باكراً. 

- إني قلق على سيارتي ال «بي إم دبليو». 

اة ساو صا 

كانت السيارة في مكانها. ركبنا ولوّحنا موڏعين جون» بيئما تابع 
طريقه عائداً إلى حى الأجانب والحفلة وفرانسوا. 
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وصلنا إلى الطريق السريع» قالت سارة: حسناًء ها قد كتبتٌ 


- على الأقل...؟! 

- هل تعتقد بأنه سيصير فيلماً يوماً ما؟ 

- إنه عن حياة شاب سكير» من سيهتمٌ بحياة سكير؟ 
- أنا أهتم. من ترشح لتمثيل دور بطل الفيلم؟ 
فرانسوا. 

دا قرانسوا؟ 

- نعم. 

- هل لديك ما تشربه فى البيت؟ 

- نصفٌ دورق من نبيذ «بوجوليه» الفرنسي. 

هذا كاف لتفعلها. 

ضغطتٌ على دؤاسة البنزين» واتجهنا إلى البيت. 
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انشغل جون لبضعة أيام» طبعَ عدّة نسخ من السيناريو» وأرسلها إلى 
منتجين ووكلاء أعمال وممثلين. بينما عدت أنا لإضاعة وقتي بكتابة 
الشعرء وبابتكار طرائق جديدة للمراهنة على أحصنة السبق. كان الرهان 
على الأحصنة آمراً مهما بالنسبة لي» فهو يجعلني أنسى بأنني كاتب كما 
يزعمون. علاقتي مع الكتابة غريبة جداًء أحتاج للكتابة فعلآء فهي بمثابة 
المرض العُضال أو الإدمان على المخدرات» هي شيء أجدٌ نفسي 
مُجبراً على فعله. لكني لا أحبٌ اعتبارٌ نفسي كاتباًء ربما لأنني التقيتُ 
عدا كبيراً من الكتاب في حياتي» ورأيتُهم يقضُون معظمَ وقتهم في 
النميمة على كتّاب آخرين» بدلا من العمل على تطوير كتاباتهم. الكنابُ 
مُضجرون وثرثارون كالعوانس العجائز» يعضون بعضهم بعضاًء يطعنون 
بعضهم بعضاً.ء ويملؤون أناهُم بالغرور. أين هم مبدعونا الكبار؟ هل 
كانوا جمیعاً على هذه الشاكلة؟! على الأرجح نعم. وربما كانت الكتابة 
نوعاً من الخداع» وبعضّهم يجيد الخداع أكثر من غيره. 

بكل الأحوال» تم توزيع عدّة نسخ من السيناريو؛ لكنّ أحداً لم 
يتبكاه. بعضهم قالوا إنه عمل مهم» لكنّ اعتراضهم الرئيسي أن فيلما 
كهذا لن يحظى بمتابعة جمهور غفير. كانوا يفضّلون أن يكون موضوعٌ 
الفيلم عن رجل عظيم أو استثنائي يُدمّر نفسه بالشُّرب» أما أن يقتصر 
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الموضوع على مشرَدٍ سكير! أو مشرّدين سكيرين! فهذا غير مقنع لهم. 
من يأبه لأشخاص مثل هؤلاء؟ ومن يهم كيف يعيشون أو كيف 
يموتون؟ 

تلقيتٌ اتصالاً هاتفياً من جون: اسمغ. ماك أوستن قرأ السيناريو 
وأعجبه» يود إخراج الفيلم» ويريد نفس الممثل الذي أريده للعب دور 
البطولة. 

من الممثل؟ 

- نعم» سيكون سكيراً نموذجياً. 

- بيل مولعٌ بالسيناريو» ومهووس بكتاباتك» لقد قرأ كل كتبك. وقد 

طار عقله بهذا السيناريو» وقال إنه مستعدٌ لتمثيل الدور مقابل 

دولار واحد. 

- يا إلهي! 

لكنه مُصِرٌ أن يكون الفيلم من إخراج ماك أوستن» وأنا لا أطيقٌ 

ماك أوستن» فهو عدّرّي. 

- لماذا؟ 

- كانت بيننا عدة مشاكل. 

ما رأيك أن تتصالحا وتنتهى المشكلة؟ 

- أبداً! ماك أوستن لن يُخرج هذا الفيلم! 

- حسناً جون» فِلْنَنسَ الموضوع إذن. 

۔ لا انتظز» أريد أن تلتقى فى بيتك أنا وماك أوستن وجيم بيل» 
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وأنتَ طبعاً. لعلّكَ تقنع جيم بيل بتغيير رأيه» وبتمثيل الفيلم دون 
أوستن. إنه ممثل عظيم كما تعلم. 

أعرف» إذن ادعوهم إلى بيتي. هل ستأتي رومانا معه؟ 

لا 

(كان توم بيل متزوّجاً من روماناء مغتية البوب الشهيرة). 

ا متى ستأتون؟ 

- اتفقنا أن يكون اللقاء غداً عند الساعة الثامنة والربع مساء إذا لم 
يكن عندك مانع. 

أراك مستعجلا؟ 

- في لعبة كهذه» إما أن تتصرّف بسرعة أو تموت. 

- إنها لا تشبه الشطرنج إِذنْ؟ 

- هي أقرب إلى لعبةٌ الداما بين أحمقين. 

وأحد الأحمقين سيفوز؟ 

- والآخر سيخسر. 


وصلتني معلوماتٌ جديدة عن أسباب الخلاف بين جون بينشو وماك 
أوستن. بالرغم من أن جون قد صنع معظم أفلامه في أوروباء وأوستن 
في أمريكاء إلا أن نجوم السينما يرتادون الأماكنّ ذاتها في هوليوود. كان 
جون وماك أوستن يتناولان الطعام في المطعم ذاته» لست متأكداً من 
كان السكرانٌ بينهما ومن كان الصاحي» لكنْ مشادَةٌ كلاميةً وقعث بين 
المخرجين وكل منهما جَالسٌ على طاولته. كانت مشاجرة استُخدمتٌُ 
فيها مصطلحات المهنة : التقنيات» الخلفية» التدريب» المشهدية... إلخ. 
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وفي النهاية نهض ماك. وصرخ في وجه جون: «هل تُسمّي نفسك 
مخرجاً؟ أنت لا تستطيع تصوير حركة السير!». لم أكن أعلم أن تصوير 
حركة السير يحتاج إلى براعة فائقة. على كل حال» سبق لأشخاص أن 
اتهموا ماك علانية بأنه لا يجيد تصوير حركة السيرء والآن يحظى 
بالإشادة والإطراء منهم أنفسهمء كل شيءٍ وارد في عالم الكذب 
وهوليوود. 

لاحقآء سمعتٌ بأسباب أخرى تكمن وراء الخلاف بين جون وماك. 
دامن ذلك اوقت اللقاء المر تق 


داخلي ‏ بيت الكاتب ‏ الساعة ٠١:۸‏ مساءً: 

وصل جون باكراً: انتظز لترى المدعو أوستن هذاء لقد أقلعٌ مؤخراً 
عن الكحول والمخدرات» بعد أن صار جسمه كالإطار المثقوب أو 
كالجورب الفارغ. 

قالك سشارة: إنهُ لَعملٌ رائعٌ أن ينظف جسمه من السموم» وشجاع 
أيضا. 

را 

وصلا قرابة الساعة الثامنة وخمس وثلاثين دقيقة. كان توم بمعطفه 
الجلديٌ المعتاد» بينما يرتدي ماك معطفاً مصنوعاً من جلد العجل»ء له 
أذيال جلدية مسترسلة. ويلبس كذلك نصف دزينة من السلاسل الذهبية 
حول عنقه. رخبنا بهماء سكبتٌ نبيذاً ل توم» وجلسنا حول الطاولة. 

بدأ توم بالحديث: لقد قرأث السيناريو وأحببته. أريدٌ أن أغرزٌ أسناني 
في لحم ذاك الساقط.:. بدأب أحس بطعم لحمه... هذه هي الأدوار التي 
أجيدها. 
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- شكراً يا رجل» دورُك هو الوحيد الذي وجدنا له ممثلا. 

قال ماك: وجدنا ‏ أنا وتوم مُموّلاء وها نحن جاهزان للانطلاق. 

قلتٌ: ألا تريد أن تشربَ كأساً يا ماك؟ 

علا شكراء 

قالت سارة: سأجلب لك زجاجة صوداء أم هل تفضّل الشاي؟ 

- الصودا مناسبة لي. 

ذهبت سارة لتحضر ل ماك شيئاً يهدئ أعصابه» كان لدينا بعض 
الصودا الصحيّة؛ نخب أوّل!... أنهيتٌ كأسي وسكبتٌ أخرى. بدأتُ 
أشعرٌ أننا لن نصل إلى أية صيغةٍ من التوافق أو التسوية. 

قال توم: أريد ماك مُخرجاً للفيلم» أعرف كيف يعمل» وأثق بعمله. 

رذ جون: ولا تثق بعملي؟ 

- ليس الأمر كذلك» لكني أحسل بأني أبدعٌ أكثر أثناء العمل مع ماك. 

أنا المخرج الوحيد الذي سوف يخرج هذا الفيلم. 

- اسمعني جون» أعرف أن هذا الفيلم يعني الكثير بالنسبة لك» 

سوف نجد لك عملاً في الفيلم» وسندفع لك جيداً» وسنضع 

تحت إشرافك العديد من الأعمال. أرجو أن تقبل بهذاء أريد 

للعمل أن ينطلق» أرجو أن تفهمني. 

عادت سارة حاملة صودا ماك» قال ماك: أعرف بأني سأبدعٌ بالعمل 
مع توم. 

قفز جون: لن تفعل! 

رذ ماك: اذهب وصور حركة السير. 

استمرٌ الجدال لبضع ساعات» انغمسنا أنا وسارة وجون بالشرب» 
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وكذلك تومء بينما تابع ماك الحفاظ على صحته بشرب الصودا. قالت 
سارة: جميعكم عنيدون كالثيران» بالتأكيد يمكننا التوصل إلى حل ما. 

لكن المناقشة استمرّث مثلما بدأث» لم يستسلمْ أحد» ولم تكن 
لدي أية أفكار مجدية» ولم أستطع حل المعضلة. حتى أننا بدأنا بتغيير 
الحديث» فروينا قصصاً ظريفة» وشربنا مزيداً من الأقداح. 

وفى النهاية» لا أذكر من كان يحكى قصة مضحكة» لكنها قضتٌ 
على ناك ار موعت ارقا 55" اقتصاره على المشروبات 
والمأكولات الصحية. فقد وقع على ظهره ضاحكاً بصوتٍ مزمجرء بينما 
تتأرجح السلاسل الذهبية على صدره للأعلى وللأسفل. ثم استجمع قواه 
ونهض. 

وبعدها حان وقت الفراق» قرّر توم وماك الذهاب فودّعناهما. 
وبعدما انطلقت سيارتهماء نظر جون إليّ وقال: هل سمعت تلك 
الضحكة المزيّفة؟ هل رأيتَ تلك السلاسل الذهبية اللعينة وهي تتأرجح 
على صدره؟! 

- نعم» رأيت. 

قالت سارة: لقد كان متوترأًء فهو الوحيد الصاحى بيننا. هل سبق 
لك أن حلت مع مجمرظة من الشكارى دو أن ترب ع ؟ 

لم يحدث ذلك أبداً. 


سألني جون: هل يمكنني استعمال الهاتف؟ 


ديجت أن أتصل إلى باريس حال 
۔ ماذا؟ ! 
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لا تقلق» ستكون أجرة الاتصال محوّلة على المُستقبل. يجب أنْ 

أتحدث مع محاميّ الخاص» وأعدّلٌ في وصية و 

انظ 

مشى جون إلى الهاتف» وبدأ التحضيرات لإجراء مكالمة دولية» 
بينما ملأت الكؤوس مجدداً. قالت سارة: الأمور تسير بشكل سيء مع 
هذا الفيلم. 

- صحيح» لكن أنْ يحدث شيءٌ سيّءء أفضل من ألا يحدث شيءَ 

أبدا. 

- تظنّ ذلك؟ 

- لا أعرف» فكري بالأمر» فلستٌ واثقاً مما قلت. 


نجح جون بالاتصال إلى باريس » كان مخموراً ومنفعلاً» سمعناه 
وهو يتكلم بصوتٍ عال: بول... نعم... أنا جون بينشو! نعم... 

نظر جون إلينا: الأمر فى غاية الأهمية. 

ثم تابع عبر الهاتف: نعم... بول... ثمة فيلم أملك حقوقه» اسمه 
ارقصة جيم بيم! كتبه هنري تشيناسكي! جيّد» دون عندك. فى حال 
موتي يُمنع ماك أوستن من إخراج هذا الفيلم! يمكن لأيّ شخص على 
كوكب الأرض أن يخرج الفيلم... ما عدا ماك أوستن! هل سجَلتَ ذلك 
يا بول؟ نعم» شكراً جزيلاً يا بول. نعم أنا بحالٍ جيدة» كيف صحتك؟ 
حسنا... أي شخص كان إلا ماك أوستن! شكراأ مرة أخرى» ليلة 
سعيدة ) وداعاً. 
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بعد المكالمة شربنا كأساً آخرء ثم نهض جون ليغادر» لكنه توقّف 
عند الباب وقال: هل سمعتٌ تلك الفنحكة المزيّفة؟ هل رأيتَ تلك 
السلاسل الذهبية اللعينة وهي تتأرجح على صدره؟! 

- نعم يا جون. 

غادر جون وانتهت السهرة. 

خرجتٌ مع سارة لئنادي على يَططِناء كان عندنا قططء ولا ننام 
حتى تُدخلها جميعها إلى المنزل. غالباً ما يسمعنا الجيرانُ ونحن ننادي 
القطط في آخر الليل أو في الساعات الأولى من الصباح» لكنهم لطفاءً 
ولا يتذمْرون. أما تلك القطط اللعينة» فقد كانت تأخذ وقتها وهي تتسكع 
في طريقها إلى المنزل. 
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بعد ثلاثة أو أربعة أيام» اتصل جون: جاك بليدسو قرأ السيناريو 
وأعجبه» ويريد التمثيل في الفيلم. حاولتُ إقناعه بأنْ نذهب سويةٌ 
لزيارتك» لكنه اعتبرٌ ذلك غير لائق بمكانته» وقال إنه ينبغى عليك أنتّ 
الذهاب لزيارته. 

- وهل ذهابي لزيارته يُحرج مكانته بنسبة أقل؟ 

أظن أن هذا ما يعتقده. 

- هل تراه ممثلاً مناسباً لدور البطل؟ 

- نعم» فهو ابن الشوارع› كان يبيع الكستناء على عربة في الشارع» 

إنه ابن نيويورك! 

- شاهدتٌ بعضاً من أفلامه. 

- وما رأيك؟ 

- ربما... عليه أن يتوقف عن توزيع الابتسامات طوال الوقت» 

وعندما لا يجد شيئاً آخر يفعله. وعليه أن يتوقف عن لكم الثلاجة 

بقبضتيه» وعليه أن يتخلى عن طريقته المتبجّحة فى المشى» تلك 

التي تعلمها في نيويورك» حيث يمشي الناس وكأنهم يضعون موزةٌ 

في مؤخرتهم: 
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- كان ملاكماً في السابق» جاك بليدسو لا غيره. 

اللعنة! جميعنا كنا ملاكمين. 

- إنه ملائم للدور» ثى بي. 

- جون» لن ينجح ابن نيويورك» فبطل الفيلم شابٌ من كاليفورنياء 
وشبابٌ كاليفورنيا يسترخون على مقاعدهم الخشبية؛ ولا يتصرفون 
بعجالة» هادئون ويحسبون الخطوة التالية» وأقلّ هلعا من شباب 
نيويورك. لكنهم رغم هذا قادرون على القتل» دون أن يحدثوا 
- أخبزه بذلك. 


حسناء متى وآين؟ 


كان الموعد عند الساعة الثامنة مساءً فى شمال هوليوود» وصلنا 
متأخّرين خمس دقائق» كنا نصعد باتجاه الشقة عابرين ممراتٍ ضيّقة 
ومظلمة : آمل أنْ يكون عنده ما يُشرب» كان يجبُ أن نحضرٌ شيئاً معنا. 

قالت سارة: بالتأكيد سيكون لديه ما يشرب. 

أضعنا رقم الشقة» ثم رأينا جون واقفاً على الشرفة ينادينا. صعدنا 
الدرج باتجاه جون؛ كانت الشقة واحدةً من المخابئ السرية التي 
يستخدمها جاك. 

دفع جون الباب ودخلنا معاً. كان جاك بليدسو جالساً على أريكة 
عتيقة» برفقة صديقه ليني فيدلو» وهو ممثل يؤدّي أدواراً ثانوية. بدا لي 
جاك بليدسو كما يبدو تماماً على شاشة السينماء بينما بدا ليني فيدلو 
أكثر سمنة وضخامة وورناء ويبدو أنْ الحياة قد تركت آثارها عليه» بل 
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عركنه عركاً. نظرتُ إلى عينيه الواسعتين الحزينتين» وإلى يديه 
الضخمتين» يا له من متعب بائس ! 

تبادلنا التحية والتعارف. 

سألتٌ جاك مشيراً إلى ليني: من هذا الرجل؟ حارسّك الشخصي؟ 

- نعم. 

كان جون واقفاً جانباً وهو يبتسمء يبدو سعيداً وكأنه يشاهد اجتماعاً 
للأرواح العظمى. سألتٌ: هل يوجد لديكم ما نشربه؟ 

- لا يوجد عندي سوى البيرة» هل تناسبك؟ 

- لا بأس بها. 

ذهب ليني إلى الغرفة المجاورة ليحضر البيرة» أَسِفْتٌ على سارة 
فهي لا تحب البيرة. 

على كافة جدران الشقة. ثمة صورٌ كبيرة لملاكمين. تجولتٌ بين 
الصورء إنها رائعة! بعض الصور أعادتني إلى نزقٍ الشباب» وأحسستٌ 
برغبة في اللكم والضرب. كانت بعض نوابض الأريكة بارزةٌ إلى 
الخارج» بالإضافة إلى الوسائد المرمية على الأرض» والصحف 
والمجلات والأكياس الورقية. ضحكث سارة: إنه وکر ذكوريٌ بامتياز. 

- نعم» صحيح» أحببثٌُ المكان جدآء سبق لي أن عشت في أماكن 

مخرّبة كهذاء لكنها لم تكن في روعته. 

قال جاك : نحبٌ هذه الشقة أيّما حبّ. 

عاد ليني حاملاً علب البيرة» فتحناها وشرعنا نشرب. سألتٌ جاك: 
هل قرأت السيناريو؟ 

- نعم» هل الشاب الذي في السيناريو هو أنت؟ 
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- آنا سند زمن يعيل. 

کت نهر أثناء الشجارات؟ 

- غالباً. 

- وهل حقاً كنت تعمل مرسالاً شفوياً من شخص إلى آخرء لكي 

تحصل على فطيرة؟ 

- غالباً. 

كانت البيرة لذيذة حقاً. ثم عمّ الصمتُ في المجلس» فسألتٌ 
جون: ما رأيك إذن؟ 

- تقصد رأبي في جاك؟ 

- نعم. 

- سوف ينجح في أداء الدورء ربما علينا أن ندرّبه قليلاً. 

قال جاك : دعني أرَ مهاراتك في القتال. 

نهضتٌ ورحتٌ ألكمٌ الهواء. قالت سارة: لكماتك سريعة. 

جلستٌ وقلتٌ: أجيد تسديد اللكمات بطريقة مميزة» لكنْ تنقصني 
الرغبة العميقة في اللكم» لا أعرف ماذا كنت أفعل. هل لديكم المزيد 
من البيرة؟ 

- بالتأكيد. 

- نهض ليني ليجلب مزيداً من البيرة. 

كان معروفاً لدى الجميع في هوليوودء أن جاك بليدسو لا يُطِيقُ توم 
بيل» وغالباً ما يتحدّث عنه بالسوء في معظم لقاءاته التلفزيونية: «جاء 
توم من ماليبو» بينما أتيتٌ أنا من الشوارع». في الحقيقة لا يهمّني من 
أين جاء الممثل» طالما أنه يجيد التمثيل. كلاهما ممثلان بارعان» ولا 
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حاجة لأيّ منهما بأن يتحدّث بهذه الطريقة الرديئة التي يتحدّث بها 
الكتّاب. 

عاد ليني مع البيرة قائلاً: هذه آخر علبة بيرة. 

اللا مسقا 

سأغود خالا 

قالها جون وهو يغادر الشقة» ذاهباً لشراء المزيد من البيرة. سألني 
جاك: هل يعجبك جون بينشو كمخرج؟ ۰ 

- ألم تشاهد فيلمه الوثائقي عن ليدو مامين؟ 

لا 

- بينشو لا يخشى شيئاًء يعبث مع الموت ببراعة. 

إنه مولح بالموت» صحيح؟ 

- يبدو كذلك» لكنه أخرج أفلاماً أخرى غير ليدو مامين. إني أثق فيه 

عه مخرجاء فهو لم يتلوّث بجو هوليوود» مع أنه قد يتلؤث 

برغا هاء 

- وماذا عنك؟ 

- ماذا عني؟ ما قصدّك؟ 

- هل انتزعت هوليوود خصيتيك؟ 

لا طبعاً. 

آخرٌ كلام لديك؟ 

۔ آخرٌ كلام لديّ! 

قالت سارة: هانك يكره الأفلام» آخر فيلم أعجبه كان «عطلة نهاية 
الأسبوع الضائعة)» وتعرف كمْ هو فيلم قديم. 
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أضفتٌ : راي ميلاند قليل التمثيل» لكنه ممثل حاذق. 

وبعد البيرة» حان وقتٌ التبوؤل» سألتٌ عن مكان المرحاض ومضيتٌ 
إليه. قضيتٌ حاجتي ثم وقفتٌ أمام المغسلة لأغسل يدي» يا إلهي! ما 
هذا؟! ثمة منشفة بيضاء في حوض المغسلة» أحدُ طرفيها مقحمٌ في 
بالوعة المغسلة» أما بقية المنشفة فتمتد على المغسلة ثم تتدلّى منها إلى 
الأرض. كان منظراً شنيعاً جداًء وكانت المنشفة مبلّلة تماماًء ماذا تفعل 
ا ا ا 
أفهم شيئاء لكني أعرف أن وجودها يعني أمراً ما. هل بلغتٌ من العمر 
عتناء ويا عدت اسع تحاف العضر ال ارد عقت ا 
ولياليّ في غاية القذارة» جميعُها لا معنى لها. لكني لم أفهم ماذا تفعل 
هذه المنشفة البيضاء الكبيرة المبللة هنا! 

والأسوأ من ذلك» هو أن جاك يعرف أني آتٍ لزيارته» فلماذا يترك 
شيئاً كهذه» في مكان كهذاء بهذي الطريقة؟ أهي رسالة موجهة لي؟! 

عدت إليهم» لو كنت ابن نيويورك لقلتُ: ماذا تفعل المنشفة البيضاء 
المبللة الوسخة في تلك المغسلة القذرة؟! لكني ابن كاليفورنياء ولذا 
عدت إلى مكاني وجلستُ في هدوء» ولم أنبس ببنت شفة. فكرتثٌ: إن 
ما يفعلونه هو من شأنهم» وليس من شأني أنا. 

عاد جون حاملاً علب البيرة» وعادت الحياة تسري في عروقي 
مجدداً. قال جاك : أريد أن تلعب فرانسين باورز دور بطلة الفيلم» أعتقد 
أني أستطيع إقناعها. 

رذ جون: أعرف فرانسين» أستطيع إقناعها أيضاً. 

ذهب ليني ليجلب مزيداً من البيرة» يبدو مولعاً بالشرب» إنه 
نموذجي المفضّل من الرجال. سألني: هل ثمة دورٌ لي في هذا الفيلم؟ 


Twitter: @ketab_n ۹ 


نظرتٌ إلى جون بصمت. قال جاك: أحبٌ أن يشاركني ليني في 
أفلامي. ا ا 

قال جون: أعتقدُ أني سأجد لك دوراً في الفيلم. 

أجاب ليني : قرأتٌ السيناريو» أرى أني مناسبٌ لدور ساقي الحانة. 

قلتٌّ: هذا غير ممكن» هل ستضربٌ صديقك جاك؟ لن تفعلها؟! 

- لا مشكلة عندي. 

أضاف جاك: هذا صحيح» لقد ضربني مرة» وأسقطٌ واحداً من 
أسناني أرضا. 

الت غارة قا؟ 

- ولم لا؟ 

شربنا البيرة» تبادلنا أحاديث قصيرة» معظمها عن بطولات ليني. فهو 
يدفع للناس ديونهم» ثم يجمعها منهم مرة أخرى. وعندما أوشكت البيرة 
على النفاد» أدركتٌ أن وقت الذهاب قد حان. زرتٌ المرحاض اللعين 
مرة ثانية» ثم خرجنا أنا وسارة في اتجاه الباب. كان جون متأخراً عنا 
قليلاء يتابع حديثاً ما كعادته. أمرٌ غريب طرأ لي عند الباب» سألتُ 
جاك: يا رجُل! ماذا تفعل تلك المنشفة الضخمة المبللة اللعينة» التي 
يسيل الماء والصابون من مؤخرتهاء فوق المغسلة؟! 

- عن أي منشفة ضخمة» يسيل والماء والصابون من مؤخرتهاء 

تتحدث؟ ! 


وهكذا انتهت تلك السهرة الاستئنائية. 
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مضت ثلاثة أسابيع أو أربعة. رن الهاتف ذات ليلة وكان جون: كيف 
حالك؟ كيف حال سارة؟ 

- نحن بخخير » أما زلت على قيد الحياة؟ 

تعم» وكذلك ارقصة جيم بيم». فرانسين باورز قرأثُ السيناريو 

وأحبّته. كما أنها طلبث حسما من راتبها المعتاد لتتفرّغ للعمل» 

جاك فعلّ الأمر ذاته» لا تخبز أحداً. 

لن أخبر أحداً» لكن لماذا هذه الحسومات؟ 

إننا نتعامل مع شركة «فاير باور» لاوٍنتاج» لصاحبيها هاري فريدمان 

ونيت فيشمان. تقوم الشركة بحسم مبالغ كبيرة من الرواتب الشهرية 

للممثلين المتعاقدين معهاء عندما يريدون التفرّغ للتمثيل في فيلم 

ما. كانت هناك عقبة في طريقناء إذ قام وكيل أعمال جاك 

بالاحتجاج قائلاً إن عقد جاك يتضمّن عبارة «متّل أو ادفغ». 

ما هذا؟ 

- هذا يعني أن جاك سيتقاضى راتبه الشهري سواءً مَل في الفيلم أم 

لم يمتّل. معظمُ “الممثلين الكبار يضمّنون عبارة «مّل أو ادفغ» في 

عقودهم. 
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لا أصدّق أن فيلمنا سوف يرى النور. 

لعبّ توم بيل دوراً مساعداً في ذلك» فعندما قال إنه سيّؤدي دور 
البطل مقابل دولار واحدء أعطى للفيلم مصداقيّة كبيرة. 

اتی لو کان توم معنا. 

لقد ساعدنا حقا فعندما سمع جاك أن توم مستعدٌ لأداء الدور 
مقابل دولار واحدء أصبح مهتماً به» وكذلك شركة «فاير باور». 

- هل تعرف ماذا يقول ليبي ليو دوروتشر؟ 


- ومن هذا؟! 


- لاعبٌ بيسبول قديم» يقول: أفضل أنْ أكون محظوظاً على أن 
أكون جيّداً. 

أعتقد أننا محظوظون وجيدون. 

- ريما» لكن من هؤلاء أصحاب شركة «فاير باور»؟ 

يتعامل معهم. كانوا ينتجون أفلاماً تجارية رخيصة في أوروباء ثم 
انتقلوا إلى هناء وبين ليلة وضحاها صاروا ينتجون أفلاماً بالجملة» 
واحداً تلو الآخر. الجميع يكرههم» لكنهم شعَّالون» ولو أن العمل 
- على الأقل أخذوا «ارقصة جيم بيم). 

- نعم» في الوقت الذي لم يأخذه أحد. للشركة مبنى ضخم يقع 
شمال هوليوود. زرتهم في مكتبهم والتقيتٌ ب هاري فريدمان» 
سألنى: «أخذت جاك بليدسو وفرانسين باورز؟!»» قلتٌ: تعمء 
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فقال: «حسناً سوف ننتج الفيلم؟ء سألته: ألا تود قراءة 
السيناريو؟» فأجاب: «لاء). 

- رجل مثير للاهتمام. 

- هوليوود تكرهه. 

- هذا سيء. 

- يجب أن تلتقي به» فهو رجلّ ذو ثقل كبير بالمناسبة» سيقيم حفلة 
عيد ميلاده في منزله مساء الخميس القادم» تعال أنت وسارة. 
شريكه نيت فيشمان سيكون موجوداً كذلك. 

- سوف نذهب» أعطني العنوان... 


بعد عشر دقائق» رن الهاتف مرة أخرى: هانك» أنا تيم رودي» 
أحدٌ منتجي فيلم «رقصة جيم بيم). 

- تعمل لدى شركة «فاير باور؛؟ 

لاء أنا أعمل مع جون» نحن المنتجون المساعدونء أنا ولانس 

إدواردز. 

على كل حال» هل تعرف فيكتور نورمان؟ 

- قرأتٌ كتبه. 

- طيّب» وهو قرأ كتبك أيضاًء إنه يكتب ويخرج فيلماً لصالح «فاير 

باور» حالياً» وهو ذاهبٌ إلى حفلة عيد الميلاد. يريد منك أنْ تمر 

لزيارته في فندق «شاتو مارمون»» ثم تذهبان سويةً إلى الحفلة. 

- ما رقم جناحه في الفندق؟ 
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ذهبتُ إلى فندق «شاتو مارمون» مساء الخميس» أخذ الخادم سيارتنا 
عند المدخلء ودخلنا في بهو الفندق. ثمة رجلّ متبِسَمٌ نصفٌ أصلع 
جالس بانتظارناء إنه تيم رودي. ألقينا التحيّة وتبعناه إلى الجناح» فتحَ 
فيكتور نورمان الباب. أحببتٌ عينيه» يشم منهما الهدوء والفطنة. 


كانت سارة مشرقة الجمال في ذاك المساءء فراح نورمان يرمقّها 
بنظراته ويبتسم. صافحتُه وقلتٌُ: «السكير يلتقي بالمعلّم الكبير)» فأعجبه 


الوصف. 


فيكتور نورمان أشهرٌ روائي في الولايات المتحدة» يظهرٌ على التلفاز 
بشكل متكرر. كان كاتباً نبيهاً وبلیغاً» وأكثرٌ ما أحبّه فيه هو أنه لا يخاف 
من ناشطات الحركة النسوية» كان واحداً من أواخر المدافعين عن 
الذكورة والخصى في أمريكاء وهذا الأمرٌ يتطلب شجاعة نادرة. لم أكنْ 
ا بكل نتاجه الأدبي . ولستٌ معجياً بكل نتاجي الأدبي أيقا: 
- لقد أعطوني أكبر جناح في الفندق بسعر مخفّض» كدعايةٍ لهم كما 
قالوا. لكن في كل الأحوال؛ شركة «فاير باور؛ سوف تسذد 
الحساب. ١‏ 


تبعناه إلى الشرفة» يا لها من إطلالة ساحرة على مدينة ساحرة! كان 
منظراً يُرعشٌ الجسد» سألته: أليس لديك ما نشرب؟ 

تبغنا فيكتور إلى الغرفتين الواسعتين المتّصلتين ببعضهما بعضاً. هنا 
تحس بأنك محميّ من كل شيءء أنتَ في حصن من الأمان» رائع!... 
عاد فيكتور حاملا زجاجة نبيذ: لدي بعض النبيذ الفرنسي» لكنْ ليس 
عندي فتاحة... 


قلت لنفسي: يا له من سكير مبتدئ! 
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النبيذ أيضاء عدة زجاجات... 

ونحن ننتظر وصول النبيذء نظر إلينا وقال: أعمل على فيلمين مع 
شركة «فاير باور؛» أكتب وأخرج الأول» وأمثّل في الثاني الذي يخرجه 
جون لوك مودار» وآمل أن تسير الأمور بيننا على ما يرام. 

_ حظأ موفقاً. 

تبادلنا أطراف الحديث لفترة من الزمن» ثم حدثنا فيكتور عن لقائه ب 

وصل النبيذ أخيراًء كانت سارة تتكلّم مع تيم رودي» أحسّث سارة 
بأنه محبط» فراحت تحاول رفع معنوياته. سارة تجيد التصرف فى 
حالات کهذه» بعكسى أنا. 

نظر فيكتور إلي: هل تكتب شيئاً حالياً؟ 

كن قصائد. 

شعر فيكتور بالأسى لأجلي» ثم قال: أعطوني مليون دولار لأكتب 
روايتي الجديدة» كان هذا قبل عام» ولحد اليوم لم أكتب صفحة 
واحدة. وصرفتٌ المال. 


- يا إلهي ! 


۔ الله لا يساعدٌ فى حالات كهذه. 
- سمعتٌ أنك تدفع نفقة لزوجتك المطلقة» لكل زوجاتك 


- سمعتٌ عن إدمانك الخمر كذلك. 
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- لمجي + 
ما هذا الشيء الذي تدخنه؟ 


- إنها سجائر «بيدي» الهندية» يصنعها الغجر... 


حقاً؟ 

شربنا وشربنا إلى أن قال قيكتور: أعتقد أن علينا الذهاب إلى 
الحفلة. 

۔ يمكننا الذهاب بسيارتي. 


نزلنا إلى الأسفل معاًء بينما فصل تيم رودي أن يذهب بسيارته. 

أحضر خادم الفندق سيارتي» فأعطيته بقشيشاً. ركب فيكتور وسارة 
معي» ومضينا باتجاه حفلة عيد ميلاد هاري فريدمان. قال فيكتور: 
عندي سيارة ابي إم دبليو» سوداء أيضاً! 

الرجال العظماء... يركبون ال «بي إم دبليو» السوداء! 
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تأخرنا عن موعد الحفلة قليلاء رغم ذلك كان عدد الواصلين قليلا. 
جلس فيكتور نورمان على بعد عدة طاولات مناء وما إن جلستٌ مع 
سارة حتى جاء النادل حاملاً كأسيّ نبيذ أبيض» لا بأس بذلك» طالما 
أن المشروبات مجانية فى الحفل. كرعتٌ كأسى» وطلبتٌ من النادل أن 
اها دد لاحت أن فيكتور يحدق فيٰ. ۰ 

كان المدعوون إلى الحفل يصلون تباعاً» لمحتٌ ذاك الممثل الشهير 
الذي يرتدي ثانا جلدية دوماً. سمعتٌ أنه يرتاد جميع حفلات نجوم 
هوليوودء أينما كانت. 

لكزتني سارة بكوعهاء كان جيم سيري (الأب الروحي للمخدرات 
في الستينات) داخلاًء وهو من عشاق الحفلات أيضاً. يبدو متعباً وحزيناً 
وشاحباً» شعرتُ بالأسى على حاله. راح يتنقل من طاولة إلى أخرى» 
ثم جلس إلى طاولتنا. ضحكث سارة ببهجة عارمة» فقد كانت طفلة في 
الستينات. صافحتّه مرحباً: أهلاً بك يا عزيزي. 

وفجأةً راح المكان يعجٌ بالناس» لم أكن أعرف معظمهم. تابعت 
التلويح للنادل طالباً المزيد من النبيذ» إلى أن جاء حاملاً زجاجة كاملة». 
ووضعها أمامي : .عندما تنتهي هذه الزجاجة» سآنيك بأخرى. 

شكراً أيها الوغد: 
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كانت سارة قد جلبت معها هدية صغيرة ل هاري فريدمان» حبأها 
في حضني. ثم جاء جون وجلس معنا: إني سعيد لحضوركماء انظرا... 
بدأ المكان يمتلئ بالمدعوّين» يمتلئ بالقتلة ورجال العصابات» بأحط 
أصناف البشر. 

جون يستمتع بذلك» فخياله خصبٌ يساعده على تجاوز الصعوبات 
ليلا ونهاراً. 

ثم دخل رجل ذو مكانة بارزة» راح الناس يصفقون ويحيّونه. حملتٌ 
هدية عيد الميلاد واتجهتٌ إليه: سيد فريدمان» عيد ميلاد س... 

تبعني جون وأمسك بي من الخلف» سحبني معه إلى الطاولة: لا 
لاء هذا ليس فريدمان! إنه فيشمان! 
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حلست فى كان جد لاعف أن کور ما راليخدق ف 
حسبتٌ أنه سيتعب بعد فترة من التحديق» نظرتٌ إليه مرة أخرى» لكنه 
ظلَّ محدقاً. كان ينظر إليّ وكأنه لا يصذق عينيه. قلت بصوتٍ مرتفع: 
حسناً يا فيكتور! نعم أنا أبول في ثيابي! هل تريد أن نبدأ حرباً عالميةً 
ثالثة من أجل ذلك؟! 

أزاح نظره عني أخيراً. 

نهضتٌ ذاهباً إلى حمَّام الرجال» لكني أضعتٌ الطريق ووجدث 
نفسي في المطبخ. هناك رأيتٌ الشاب الذي ينظف الطاولات وهو يدخن 
سيجارة» مددثٌ يدي إلى محفظتي وأخرجتٌ عشرة دولارات» أعطيئه 
إياهاء«راضمتها فى عيب قيض ` 

- لا يا سيدي» لا أستطيع أخذها. 

e 
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- جميع العاملين في المطعم يأخذون البقشيش» فلماذا لا يستطيع 
منظف الطاولات ذلك؟ لطالما حلمب بأنْ أصير منظف طاولات. 
عدث إلى الصالة وجلست على الطاولة. اقتربت سارة مني 
وهمستُ: جاء فيكتور نورمان أثناء غيابك» قال إنه من غاية اللطف أنك 
لم تقل كلاماً سيئاً عن كتاباته. 
- كنت لطيفا عه ال كذلك؟ 


- نعم. 
ألستٌ فتى صالحاً على الدوام؟ 


- نعم. 

نظرتٌ إلى فيكتور نورمان إلى أن انتبه إليّ» أومأتٌ له برأسي مع 
غمزة. 

وأخيراً وصل هاري فريدمان الحقيقي» وقف بعض الحاضرين 
وراحوا يصفقون» بينما نظر الآخرون ببلاهة. جلس فريدمان إلى 
طاولته» وضع وجبة العشاء أمامه: معكرونة» وانهمك فريدمان فى 
التهام وجبة المعكرونة. كان رحلا بديناء يرتدي بذلة عتيقة» وحذاءً 
ا كان رآمة ما وخذاء بدينان» وكان يقجم المعكرونة داخل 
هذين الخڏین. لديه عينان مدوّرتان كبيرتان» تفيضان حزناً وارتياباً. 
واحسرتاه أن نعيش في عالم كهذا! كان أحد أزرار قميصه الأبيض 
المجعّد ضائعاً» عند بطنه تماماً» بطنه المندفع من بين الأزرار إلى 
كبيرة» وفجأةً صار رجلاً. كان في الجوٌ شيء من السحرء لكن لا 
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يمكنني الإقرار بذلك» فقد يُستخدم ضدَي يوماً ما. ومن دون ربطة 
عنق : عيد ميلاد سعيد يا هاري فريدمان! 

جاءت شابة ترتدي زيّ الشرطة» وصلث إلى طاولة فريدمان 
وصاحت: أنتَ رهن الاعتقال! 

توقف هاري فريدمان عن الأكل وابتسم» كانت شفتاه مليئتان 
بالمعكرونة. ثم قامت هذه السيدة الشرطية بخلع معطفهاء ثم قميصها. 
كان نهداها كبيران» وراحت تهر نهديها تحت أنف فريدمان» وتصيح: 
أنت رهن الاعتقال! 

صفق الجميع لهاء لا أعرف لماذا. ثم أشار فريدمان إلى السيدة 
الشرطية بِأنْ تقتربَ منه» اقتربث فهمس في أذنها كلماتٍ لا نعرف ما 
هی» ربما: «عندما آخذك إلى بيتى» سآرياك ما سانىل !۲ أو أضعتٍ 
ناديكِ الليلي» وتريدينني أن أوصلكِ إليه؟» أو «أتيتٍ للقائي هناء لكي 
تمثلي في الأفلام؟». 

ارتدت السيدة الشرطية قميصها ومعطفها وانصرفت. كان الناس 
يترددون إلى طاولة فريدمان» ويجرون معه حوارات مقتضبة» بينما كان 
ينظر إليهم وكأنه لا يعرفهم. أنهى فريدمان وجبة عشائه وبدأ في شرب 
النبيذ» شرب كمية نالث إعجابي. 

بعد ذلك» راح يتجول بين الطاولات متحدثاً إلى الحضور. قلت 
لسارة: يا إلهي! انظري إلى ذاك الشيء! 

- ماذا؟ 

- ثمة قطعة معكرونة عالقة فى طرف فمهء ومتدلية إلى الأسفل» ولا 

أحد يخبره عنها. إنها متدلية من فمه! 

قال جون: رأيتها. 
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تابع هاري فريدمان جولته بين الطاولات» متحدثاً إلى هذا وذاكء 
ولم يخبره أحدٌ عنها. وأخيراً اقتربتٌ منه» كان على بعد طاولة مناء 
نهضتٌ وذهبت إليه: سيد فريدمان! 
- نعم؟ 
- لا تتحرك. 
- (أمسكتٌ قطعة المعكرونة من طرفها وسحبتُها) كنت تتمشى بين 
الناس مع هذه القطعة العالقة بطرف فمك» لم أستطع تحمل 
المنظر. 
ا 
عدت إلى طاولتي» فسألني جون: كيف رأيت الرجل؟ 
أعتقد أنه مثير للبهجة. 
- قلت لك» لم التي برجل من هذا النوع بعد ليدو مامين. 
قالت سارة: على كل حال» كان تصرفاً لطيفاً منك. أن تزيل قطعة 
المعكرونة عن وجهه. بينما لم يملك الآخرون الجرأة لفعل ذلك. كان 
تصرفا لائقا جدا. 
شكراً لك أنا رجل لطيف حقاً. 
- صحيح» ما هي التصرفات اللطيفة التي قمتَ بها مؤخراً؟ 
فرغثُ زجاجة النبيذ» أشرثُ إلى النادل» فعبس في ؤجهي» ثم جاء 
حاملاً زجاجة جديدة. لكني لم أتذكر أي تصرف لطيفٍ قمتُ به مؤخراً. 
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بدأت تحضيراتٌ ما قبل الإنتاج» وكانت الأمور تسير على ما يرام» 
إلى أن رن الهاتف وقال جون: نحن في ورطة! 

ماذا هناك؟ 

- فريدمان وفيشمان. 

ما بهما؟ 

- يريدان التخلّص من مُنتجيّ المساعدين: تيم رودي ولانس 

إداوردز. 

- التقيتٌ ب رودي» ولم ألتت ب إدوارز» لكن لماذا؟ 

هذان الرجلان يعملان معي منذ فترة طويلة على الفيلم» وقد صرفا 

الكثير من الوقت والمال» الآن يريد فريدمان وفيشمان طردهما. 

أحس بالضغوط تحاصرني من كل الجهات» وكلا المنتجين أجريا 

حسماً على راتبيهما الشهريين. شركة «فاير باورا في ورطة حقيقية› 

هيئةٌ الأوراق المالية والصرف تقوم بالتحقيق معهاء إذ ارتفعث 

أسهم الشركة إلى أربعين دولاراً للسهم الواحد» ثم هبطث فجأةٌ 

إلى أربعة دولارات للسهم. 


5 أوووه... 
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«تخلّصُ من هذين الرجٌلين» هكذا قالوا لى «نحن لا نحتاجهما؛.. 
لكني أجبثٌ: أنا بحاجة إليهماء لمَ لا تريدونهما؟» فكان جوابهم 
«ألسنا قادرين على الإنتاج بدلا من هذين؟). ثم قلت: لكنكم 
أمضيتّم عقداً معهماء فأجابوني «ألا تعرف ما يعنيه إمضاء العقد؟ 
العقد هو اتفاق مبدئى لكى نتفاوض عليه مرةً أخرى». 

- يا إلهي ! 

- هذان الرجلان يضغطان عليك ويعصرانك» يضغطان ويعصران» 
وسوف يستمران بالضغط حتى لا يبقى فيك شيء يُعصّر. فأنا مسبقاً 
أربعة وثلاثين يوما. ثم راحوا يخصمون من ميزانية الفيلم يوما تلو 
الآخر. لم يعجبهم مهندس الصوت الذي اخترته. لم يعجبهم 
المصوّر كذلك» يريدون أناساً يقبلون بأجرة أقلّ. ثم يقولون لي : 
نحتاجهما؛. 

- وماذا ستفعل؟ 

- لا يمكنني التخلّي عن تيم ولانس. لدينا خطة» غداً سنجتمع أنا 
أرجاء هولیوود» مجرّدٌ ذكر اسمه يدب الرعب فى القلوب. إنه 
برفقة المحامي عند فريدمان وفيشمان» ومن المفيد أن تكون 
حاضراً معناء ما رأيك؟ 


- بالتأكيد» متى. وأين؟ 
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كان الغداء في «موسّوهء حجزنا الطاولة الكبرى التي في الزاوية؛ 
شربنا وتئاولنا الغداء. ثُلّةٌ من الأشخاص راحوا يتردّدون إلى طاولتناء 
ويتبادلون حواراتٍ مقتضبة مع المحامي. وفي الحقيقة كان الجميع 
يحترمه ويهابُه. فقد كان المحامي أنيقاً جداء يرتدي بذلةٌ باهظة الثمن. 

كان المحامي وتيم وجون يضعون خطة استراتيجية لمواجهة فريدمان 
وفيشمان» لم أعزهم اهتماماًء ثم قرر المحامي: أنت تقول هذاء وأنا 
أقول ذاك. لا تقل ذلك» دعه لي. 

المحامون والأطبّاء والسبّاكون يحصدون كل المالء أما الكتّاب؟ 
الكتاب يموتون جوعاً» الكتّاب ينتحرون» الكتّاب يصابون بالجنون. 

انتهى موعد الغداء» ركبنا سياراتنا الفارهة» واتجهنا إلى ذلك المبنى 
الأخضر الكبير حيث ينتظرنا فريدمان وفيشمان. 

رافقتنا السكرتيرة إلى مكتب هاري فريدمان» وما إن دخلنا المكتب 
حتى نهض فريدمان من وراء طاولته» وراح يصرخ: آنا آسف» لکن 
الشركة لا تملك أية نقود» ولا نستطيع فعل أي شيء. المنتجان 
المساعدان يجب أن يرحلاء لا نملك أي مال! 

ونحن نبحث عن کراس لنجلس عليهاء قال جون: سيد فريدمان» 
أنا بحاجة إلى هذين الرجلين» فهُما عنصران أساسيان في عملية الإنتاج. 

كان فريدمان لا يزال واقفاً» خلع قفازه المزوّد بمسامير حادة ووضعه 
على المكتب: لسنا بحاجة إلى أحد! خاصة هذين الرجلين! لماذا 
نحتاجهما؟ أخبرني» لماذا نحتاج إلى هذين؟! 

- إنهما منتجيّ المساعدين يا سيد فريدمان. 

- أنا منتج! أنا أفضل من كليهما! لا أحتاج إلى هذين الرجلين! إنهما 

مصاصا دماءء» مصاصا دماء! 
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جلس فريدمان خلف طاولة المكتب» ومن الواضح أنه قد عرف من 
هو المحامي الكبير الذي جاء معنا. فمن خلف طاولته قالها بهدوء: لسنا 
بحاجة إلى أحد. 

سعل المحامي الكبير» ثم تكلّم: أرجوك» اعذرني» لكن هنالك... 
قفز فريدمان من وراء طاولته وصاح: أنت اخرس! اخرس أيها 
المتحذلق! 

أجاب المحامي الكبير: سأتواصل معك لاحقاً. 

- لاء تواصل معي الآن» هيا تحدّث! تواصل معي! أيها المتحذلق 

التافه! أنت لا تساوي شيئاً أمامي! 

شا چا اجتمعنا عند الباب» تبادلنا بضع كلماتٍ فيما بينناء 
ثم غادر المحامي برفقة تيم. قال جون إنه يريد التحدث مع فريدمان مرة 
أخرى» فبقيتُ معه. 

عدنا وجلسنا في المكتب» قال فريدمان: لا أستطيع الدفع لهذين 
الرجلين. 

انحنى جون إلى الأمام» لوّح بيده» وقال: لکن يا هاريء لا 
يمكنك أن تطلب من هذين الرجلين العمل لديك مجاناً؟! 

- يعجبني الأمر حينما يعمل الناس مجاناء أعشق ذلك! 

- هذا ليس عدلاًء اشتغل هذان الرجلان عدة أشهرء يجب أن تدفع 

لهما شيئا. 

حستاً سأدفع لهما خمسة عشر ألف دولار. 

ثلاثون ألف دولار فقط؟ لكل هذه الأشهر فن العمل ! 

لاء الخمسة عشر ألف دولار يتقاسمها الاثنان معاً. 
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هذا مستحيل ! 

- إنه الكاتب. 

- يا له من عجوز! لن يعيش طويلاًء سوف أخصم من أجرته عشرة 
آلاف دولار. 

هاري » كفى ! أرجوك... 


نهض فريدمان من خلف طاولته» وجلس على أريكة جلدية بجوار 
الحائط. رمى جسده متمدداً على الأريكة» وكأنه يحدّق إلى السقف. ظلّ 
صامتاًء ثم تنهّد بعمق» وراحت عيناه تدمعان: لا نملك أية نقودء نحن 
مفلسون» لا أعرف ماذا سأفعل» ساعدوني» ساعدوني! 

عم الصمت لدقيقتين» دحْن فيها جون سيجارة. ثم تكلم فريدمان 
وهو ينظر إلى السقف: ألا يمكننا أن ندعوه «فيلماً فنياً»» أليس كذلك؟ 

نعم» هذا صحيح. 

قفز فريدمان من أريكتهء وركض إلى حيث جون: فيلم فني! فيلم 
فنيّ! إِذنْ سوف تعملون مجانا... فدى للفن! 

وقف جون: سيد فريدمان» علينا أن نذهب. 

مشينا باتجاه الباب» صاح فريدمان: «جون» يجب على مصاصيٰ 
الدماء أن يرحلا»» تابعنا المشي. «أنتم مصّاصو دماء»» سمعنا صوت 
فريدمان يترذد خلفنا... «مصاصو دماء)... «مصّاصو دماء)... 


ركبنا السيارة» واتجهنا إلى الطريق العام. 


١5 
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قرّرنا الذهاب إلى حي الأجانب مرة أخرى» ويما أنَّ سيارة 
الفولكس ما تزال عندي» فقد ذهبنا بها. كان الطريق إلى هناك مثلما كان 
في المرة الأولىء إلا أن أحدهم قد رمى فراشاً في وسط الطريق» 
فاضطررنا إلى أنْ نلتف حوله. 

يبدو الحيّ بأكمله مثل قرية مدمّرة بعد حرب بشعة» في النهار لا 
ترى أحداًء وكأنّ هناك إنذاراً بحظر التجؤول. لكنى أحسستٌُ بأن مئاتٍ 
الأعين المختبئة تحدق فيناء أو هكذا توقمت. 

ركفت السيارة» د جك آنا وسارة» :وقرغتعا اللاب ةنخس ققرت 


± 


في الباب تركتها طلقاتٌ نارية» شيءٌ جديد! قرعت الباب مرة ثانية 

نحن هانك وسارة» اتصلنا بكم وها قد وصلنا. 

- أوووه... ادخلا من فضلكما. 

كان فرانسوا راسين جالساً على طاولته مع زجاجة نبيذ» وحيئما رآنا 
قال: الحياةٌ لا تساوي شيئاً. 

أقفل جون الباب» مرّرَّثْ سارة أصابعها مكان طلقات الرصاص: 
يبدو أن التمل الأبيض قد أكلّ خشبٌ الباب! 
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- نعم» اجلسى. 

ضحك جون» ثم أحضر زجاجة نبيذ وكؤوس. سكبٌ النبيذ وهو 
يقول: منذ أيام» اغتصبوا فتاه على مقدمة سيارتي» كانوا خمسة شبّان أو 
ستة» حاولنا منعهم» فاستشاطوا غضباً. وبعد یومین» كنا جالسَين هنا 
مساءٌ وإذا بطلقات الرصاص تدخل من الباب» ثم عم السكون... 

قال فرانسوا: ما زلنا على قيد الحياة» نجلس ونشرب النبيذ. 

أضاف جون: إنها مجرد حيلة» يريدوننا أن نغادر المكان» ولن 
تغادر. 

- سيأتي علينا يومٌ لن نستطيع فيه المغادرة. 

- يملكون من السلاح أكثر مما تملك قوات الشرطة» ويطلقون النار 

على الشرطة أكثر مما تُطلِق عليهم. 

قالت سارة فى عليكها ترك هذا البيت: 

- هل تمزحين؟ لقد دفعنا أجرة البيت لثلاثة أشهر مُقبلة» سنخسر كل 

ما دفعناه. 

رذ فرانسوا: أفضل من خسارة أرواحنا. 

سأليّه : وكيف تستطيعان النوم في الليل؟ 

- نشرب لكي ننام» وبعدها لا نعرف ما قد يحدث. هذه القضبان 

على النوافذ لا تفيد فى شىء لدى جيراننا مثلهاء وفى الليلة 

الماضية كان جارّنا يتناول العشاء وحيداًء وفجأةً وجدٌ رجلا واقفاً 

خلفه مُشهراً مُسدّسّه. ريما دخل من السقف بطريقة ماء ثمة منقّذٌ 

فى السقف» منفذ فى السقف وآخر تحت البيت. جيراننا فى 

الأسفل يسمعون كل شيء» إنهم يسمعوننا الآن. 
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سمعنا أربع طرقاتٍ قويةٌ على أرضية البيت الخشبية» قادمة من 
الطابق السفلي. قفز فرانسوا وراح يضرب الأرض بقدميه: اهدؤوا... 
ابقوا هادئين... أي نوع من البشر الشياطين أنتم؟! 

عم الصمتٌ في الأسفل» ربما كانوا يريدون التأكد من وجود أحد 
في الطابق الأعلى. ولا أظنْ أن لديهم أية رغبة اجتماعية بالاختلاط مع 
جيرانهم قطعاً. 

قالت سارة: هذا الوضع مرعب! 

رة جون: أعرف ذلك لقد سرقوا تلفازنا أيضاًء لكننا لسنا فى 
حاجة إليه بكل حال. 

قلتٌ: ظننتٌ أنَ جميع الأجانب القاطنين هنا من السُودء لكني 
شاهدتٌ بعض الشباب اللاتين فى المرة الماضية. 

هذا صحيح»› في حيّنا واحدةٌ من أكثر العصابات المكسيكية 

إرهاباًء اسمُها «ف 2455 ولكى تنتسب إليها؛ ينبغى أن يكون فى 

ذمّتك جريمة قتل واحدة على الأقل. 

عم صمت طويل» ثم سألت: ما أخبار الفيلم؟ 

ما زلنا في مرحلة ما قبل الإنتاج» أذهبٌ إلى الشركة كل يوم» 

وأعمل لعدة ساعات. سوف نبدأ بالتصوير قريباًء فمع كل يوم 

يمرء ومع كل دولار تنفقه «فاير باور»» يصبح الفيلم أمراً واقعاً. 

لكن فى المقابل» ثمة عقبات تواجهنا يومياً... 

سألت سارة: مثل ماذا؟ 

مثلاء نريد أن نستأجر كاميرا. 


- أنتم تستأجرون الكاميرات؟ ! 
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- نعم » أردنا استئجار كاميراء لكن الشركة المؤجّرة رفضت. 

- لماذا؟ 

لم تدفع «فاير باور» أجرة الكاميرا المستأجرة في المرة الماضية» 

وقد أصرّت الشركة المؤجرة أن تَرْوّدها «فاير باور» بشيك مصدّق 

يتضمّن أجرة الكاميرا السابقة» وأجرة الكاميرا التي ننوي 

استئجارها. 

- وهل فعلت؟ 

- تعم. 

ذهب فرانسوا لكي يتفقّد الدجاجات» بينما مشيثٌ إلى النافذة 
لأطمئنٌ على سيارتي. 

سألتْ سارة: ألا يخاف فرانسوا من العيش هنا؟! 

أجاب جون: لاء إنه مجنون. يوم أمس كان جالساً هنا وحده» نظر 
إلى الأمام فرأى شابين واقفين أمام البيت» أحدُهما استلّ سكيناً وقال: 
«أعطنا ما تملك من المال». فردٌ عليه فرانسوا: «لاء أنت أعطني ما 
تملك من المال». كان ثملآء حمل عصاه وراح يضرب الشابين. هربا 
من أمام البيت لكنه ظلّ يلحق بهما حتى الشارع الرئيسي» وهو يضربهما 
بالعصا ويصيح : «ابقيا بعيداً عن بيتي! اذهبا إلى بيت آخر! لا تسرقا من 
دجاجاتي!». وظل راكضا وراءهما على طول الشارع. 

كان من الممكن أن يقتلاه. 

إنه مجنون إلى درجة لا يدرك فيها ذلك. 

من حسن حظه أنه ما زال حياً. 

- نعم» ولكونه فرنسيّاً لا أمريكياًء هذا الأمرٌ يساعده ويربكهم» فهم 
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لا يحملون للغرباء ذات الكراهية التي يحملونها للأمريكيين. 

يحسبونه مجنوناً» وليس جميع هؤلاء الشبّان قتلة» بعضهم مجرّد 

بشر يكابدون في سبيل العيش. 

- أليس جميعهم بشراً؟ 

- بشرٌ في قمّة البشرية!! 

عاد فرانسوا: «أحصيتٌ الدجاجات» العددٌ مكتمل» تحدّئتٌ إليها 
قليلآء تكلّمتٌ مع دجاجاتي». تابع فرانسوا كلامه بينما كان جون يسكب 
اسا له *أريد حصنا أريد معة أطفال وزوجة بدي ةة 

سألته : لماذا تريد كل هذه الأشياء؟ 

لكى أجد أحداً أتحدث إليه عندما أخسر فى القمار. فالآن عندما 

أخس لا أحد يتكلم معي. 1 

كنت أودُ القول» إنه عندما يخسر فى القمار» حتى زوجته وأطفاله 
السا لن تكلم را مع لكي لآ آريد رباد معاناتة» :وبدلاً ين :ذلك 
قلت : سنذهب إلى حلبة سباق الخيل يوماً ما. 


ثم رن الهاتف» أجاب جون بعد الرنة الثالثة: آلو... نعم... نعم أنا 
جون... ماذا؟... هذا لا يمكن! 
نظر إلينا وهو ممسك بسمّاعة الهاتف: لقد أقفل الخط في وجهي! 
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وماذا يريد؟ 


تم إلغاء الفيلم. 
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مرت عدة أيام» لم أفعل فيها أشياء مهمة» أذهب إلى حلبة سباق 
الخيل» وفي البيت أكتب الشعر. سبق لي أنْ كتبتٌ في ثلاثة أجناس: 
الشعر والقصة القصيرة والرواية» الآن صاروا أربعة بعد كتابة السيناريوء 
هل حقاً أربعة؟ وهل بعد إلغاء الفيلم سيظل اسمي كاتب سيناريو؟ وهل 
سيتمككن جيم بيم من الرقص؟! 
اتصل جون: كيف حال سباق الخيل؟ 
- على ما يرام» كيف حالك أنت؟ 
بخيرء فقط أردثٌ أن أخبرك بما يحدث. 
- بعد إلغاء الفيلم» أول شيءٍ فعلناه أنا وفرانسوا هو الشرب لمدة 
يومين وليلتين. 
- تطهيراً للروح؟ 
- تماماً. بعد ذلك ذهبتٌ إلى مبنى شركة «فاير باور» لأفهمّ من 
فريدمان أسباب إلغاء الفيلم» فقد وقع الخبرٌ علي كالصاعقة. 
- وعليّ أيضاً. 
- وصلتٌ إلى مبنى: الشركة لكنْ الحرس منعوني من الدخول. من 
الواضح أن فريدمان أعطاهم تعليماتٍ لمنعي من زيارته. 
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ابن القحبة! 

- نعمء هو كذلك أحياناً. على كل حالء ذهبتُ إلى المدخل الثانيء 
فللمبنى مدخلان... 

٠: ی‎ 

- أعرف محامي الشركة» وقلتٌ للحرس بأني قادم لزيارته» فسمحوا 
لي بالدخول. لكني لم أذهب إلى مكتب المحامي» اتجهتٌ إلى 
مكتب فريدمان فوراً... 

- جيّد! 

- نظر فريدمان إلي وقال: «أهلاً جون» كيف حالك؟»» أجبته أني 
بخير. قررتٌ ألا أسأله لماذا قام بإلغاء الفيلم» فهذا شأنه وعمله. 
ولذا قلتٌ: الآن علينا البحتُ عن جهة أخرى لإنتاج الفيلم. 
فسأل: «هل وجدت ممولاً؟» أخبرته بأني لم أجد. ثم قلت: 
سأبحث عمّن يتبتى الفيلم» وعندما أجده أريد كلمةٌ منك. سألني: 
«كلمة مثل ماذا؟» فقلت: عندما نجدٌ ممولاً للفيلم» سنطلب منه 
أن يدفع لكم المبالغ التي أنفقتموها في مرحلة ما قبل الإنتاج حتى 
تاريخ إلغاء الفيلم. قال: «هذا جيداء فأكملتٌ: لكني أريد وعداً 
منك بأنْ تدع الفيلم ينطلقء. وأنَ «فاير باور» لن تطلب مبالغ 
إضافية. أجاب: احستأء انطلِق» ابحثٌ عن مموّل آخرء أوافق 
على هذه الشروط› حظأ موفقاً لك». 

وهكذا حلت المشكلة؟ 

- نعم» تصافحنا وغادرت» أظنّه ابتهجَ حينما سمع أننا سنعوّض له 
نفقات ما قبل الإنتاج. 

والآنء كل ما علينا فعله هو إيجاد ممول؟ 
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د لديا مول 

- ماذا؟ ! 

- كما سمعت. خلال فترة عملنا مع «فاير باور؛» وحتى بعد توقيعهم 
على العقود المتعلّقة بإنتاج الفيلم» كنا نبحث عن ممؤلين آخرين 
را لأننا لم نئق بشركة «فاير باور». وعندما عم أحدٌ الممولين 
بأن «فاير باور» تخلّثْ عن الفيلم» قفز إلى الواجهة. 

- واووو! من هو؟ 

- شركة «إدلمان»» وهي شركة استثمار كبرى في شرق البلادء 
وكبلها في المنطقة الغربية يُدعى سورنسون. درسنا وضع الشركة 
جيداء لديهم المالء وقالوا لنا: «نعم لدينا المالء نعم نريد هذا 
الفيلم» فلنبدأ إِذنْ؛. 

- هل أنت متأكد بأنهم أناس طيّبون؟ 

- لديهم المال» والشركة مسجّلة بشكل قانوني» نحن الآن في وضع 
أفضل مما كنا عليه مع «فاير باور». لقد أحبّوا السيناريو والممثلين» 
وهم جاهزون لبدء العمل. حضرنا الأوراق الرسمية» وسوف نوقع 
عليها بعد ظهر الخميس. 

- جميل جداًء أنا سعيد لأجلك يا جون» ولأجلي أيضاً. 

- كنتُ مصمّماً على إنتاج الفيلم بأي طريقة كانت» لكنني سأنتجه 
الان بطريقة جيدة. 

- إني فخورٌ بك يا جون. 

سالك على كلف السعجدات. وداه 

- مع السلامة. 
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جاء الاتصال التالي من جون بعد يومين: ابن القحبة! 
ماذا حدث؟ 

- تراجعٌ صاحب «فاير باور؛ عن كلامه! لقد عرف بخصوص شركة 
«إدلمان» ووكيلها سورنسون» والان يطلب مبلغ ٥۰۰,۰۰۰‏ دولار 
كتعويض عن النفقات! وفوقة مبلغ ۷٠٠,٠٠٠‏ دولار!! 

- ماذا؟ ! 

- لقد عاد فريدمان عن وعده! اتصلتٌ به وقلتٌ: أخبرتني بأنك لن 
تطلب أية مبالغ إضافية! لقد قطعتّ لي وعداً بذلك! 

وماذا أجاب؟ 

- لم يقل شيئاًء أغلق الهاتف في وجهي. والآن لا أستطيع الاتصال 
به» لأنه يرفض الإجابة على اتصالاتي. سوف أبدأ إضراباً عن 
الطعام! 


- ماذا؟ 
إضراب عن الطعام! سوف أحمل زجاجة ماءٍ وكرسياً صغيرأء 
وأجلس أمام مبنى «فاير باور»» ثم أتضوّر جوعاً حتى الموت. 

الآن؟! 

- نعم» سأكون هناك بعد عشر دقائق. 

- أنت تمزح؟ 

أبداء لا أمزح. 

ذهبتٌ إلى مبنى الشركة؛ فوجدتٌ جون جالساً على كرسيّه الصغير 
أمام المدخل الرئيسي» وبقربه زجاجة الماء» وهو يرفع لافتةٌ كتب 
عليها: «اضراب عن الطعام / فاير باور = كذابون». 
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ركنت السيارة ومضيتٌ إلى جونء ثمة أربعة أو خمسة أشخاص 
يتفرجون عليه. انحنيتثٌ قربه: اسمع يا جون» دعنا ننس هذا الفيلم 
الملعون» وسوف أعيدٌ لك ما أخذتُه من مال» فأنا لست بحاجة ماسّة 
إليه. فأنرم هذا الفيلم وراء ظهرناء ولنذهبٌ لنسكرٌ سكرةٌ تاريخية! 

ا يده داخل معطفه» ناولنى ورقة» وقال: أرسلتّها إلى مكتب 
هاري فريدمان عبر وسيطء مارت از الآنء وهذه نة متها 

ثم أخرج ورقة أخرى: هذا عقد التنازل عن حقوق الفيلم. 

قرأتُ ما كُتبّ في الورقة الأولى التي أعطاني إياها: 


عزيزي هاري» 

مثلما أبلغئك عبر الهاتف» ثمة طريقتان لحل المشكلة» وكما ترى 
فإن الطريقتين مقبولتان بالنسبة إلي. صدقٌ أنني عندما أقترح حلا لمشكلة 
التمويل» فليس لأني أريد متابعة العمل على الفيلم فحسب» بل أني 
أحبك أيضاء أحبك أكثر مما تتخيل. 

حسنئاً» الكرة الآن فى ملعبك» أرجو أن تختار بسرعة. فأنا على 
اتفاق مع شركة «إدلمان» الجاهزة لتبتي الفيلم» ولتنميذ كافة الالتزامات 
المنصوص عليها في العقد. إذا كانت هذه الورقة (الحلٌ رقم )١‏ موقعة 
من قبلكم» ومسلمة إلى «إدلمان» بعد ظهر الخميس؛ فإنّنا سنبداً 
بالإنتاج في التاسع عشر من الشهر الجاري. وفي هذه الفترة » سيم 
التعاقد مع عشرة أشخاص مهمّين للعمل على الفيلم. لم يبق أمامنا سوى 
يوميٌّ الثلاثاء والأربعاء لتسليم حقوق الفيلم إلى «إدلمان»» وإذا لم 
يحدث ذلك» فإننا سنتخسر جاك بليدسو كممثل لدور البطل» وستخسر 
شركتكم قرابة مليون دولار. سيكون ذلك انتحاراً جماعياء انتحاراً مالياً 
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بكافة المعايير. وبعدها سأخطو الخطوة الثانية» وتكون كالتالي: إذا لم 
تتنازلوا عن حقوق الفيلم حتى الساعة التاسعة من صباح الغدء 
وبالشروط التي وعدتني بهاء سأبدأ بتنفيذ الحل رقم »١‏ وسأقوم بقطع 
أعضاء من جسدي» أضعُها في مغلفاتٍ بريدية» وأرسلها إلى مكتبك كل 
يوم» إنها مسألة حياة أو موت بالنسبة إليّ. 


جون 


القسم الثاني من هذه الورقة» يتضمن الحل رقم ١ء‏ تحت عنوان: 
«تعديل عقد العمل الخاص بالخدمات الإخراجية ل جون بينشو». وبما 
أن هذا القسم مكتوب من قبل محامء فهو غير قابل للقراءة. لكن يبدو 
أنه يتضمن مطالبة فريدمان بالتنازل عن حقوق الفيلم لصالح «إدلمان»» 
والحفاظ على المبلغ المتّفق عليه كأجرة ل جون. سألنّه: ما هو الحل 
رقم ۲؟ 

- قطع أعضاء من جسدي. 

- تسمّي هذا حلا؟ 

أظن من الأفضل سمه تحللاً. 

- لن تفعل هذاء أليس كذلك؟ 

- بلى سأفعل» هذا كل ما أعرفه. 

- أنت مجنون. 

لا أبداً. تعال معي وساعدني بالتحضير. 

- تحضير ماذا؟ 

تعال فقط. 
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ركبنا في سيارة جونء فقال: لدي الشيء الأول الذي أحتاجه لبدء 
العمل: الدواء المسكن. تذكر عندما ذهبتٌ إلى الطبيب لإجراء عملية 
جراحية لظفر قدمي المنغرز في اللحم؟ يومها وصف لي هذا المسكن» 
وكان فعالاً جداً... 

- إلى أين نحن ذاهبون؟ 

- سوف ترى. على كل حال» عدت إلى الطبيب للمراجعة بعد 

العملية» قلتُ له: «المسكن الذي وصفته لى ممتاز! يستمرٌ مفعوله 

عشر ساعات» حذثنى عنه)» فحدثني عنه. ثم طلبتٌ منه رؤية 

الدواءء فأخذني إلى خزانة الأدوية. بعدها عدت مع الطبيب إلى 

عيادته» لكنى تركتٌ حقيبتى قصداً عند خزانة الأدوية» وقلتٌ 

للممرضة: «لقد نسيتٌ حقيبتى!». وهكذا عدت إلى الخزانة حيث 

لم يكن هناك أحد» وأخذتٌ علبة المسكن. 

لن تفعل ذلك يا جون. 

- إني مُجبر! 

دخلنا إلى متجر يبيع معدّات البناءء قال جون للبائع: أريد منشاراً 
كهربائياً. 

انصرف البائع إلى رفوف عرض البضائع» وعاد حاملاً علبة برتقالية : 
هذا منشار «بلاك ديكر» من أفضل الأنواع لدينا. 

- أين الشفرة القاطعة؟ كيف تُركب؟ 


- سهل جداً. 
قام البائع بتركيب الشفرة» كانت ذات أسنان كبيرة جدء حدق بها 
جون وقال: ليست هذه الشفرة التي أريدها. 


Twitter: (@ketab_n ۹ 


لم ا 

بعد أن كر لدقيقة) شفرة تصلح لتقطيع الخشب قطعا صغيرة» 
فى قاب عن - 

(أخرج شفرةً جديدة» ذات أسنان صغيرة ومتقاربة» وحادة جداً) ما 
رأيكَ بهذه؟ 

جيدء هذا النوع الذي أريده» سوف يفي بالغرض. 

تدفع نقداً أم عبر بطاقة الائتمان؟ 


رتا السيارة ورجعتا لمواضلة الإضراب عن الطعام» سألث جوق: 
لن تفعل هذاء أليس كذلك؟ 

- بالطبع سأفعل» وسأبدأ بقطع الإصبع الصغير من يدي اليسرى» ما 

الفائدة منه أصل؟ 

تستخدمه عندما تنقر حرف الألف على الآلة الكاتبة. 

- سأكتب دون استخدام حرف الألف. 

اسمع يا صديقيء ألا يوجد أمل ضئيل بأنْ : تتوقف عمّا تنوي 

فعله» وتنسى الموضوع بأكمله؟ 

لا أبداً. 

- وسوف تكون هناك في تمام التاسعة صباحاً؟ 

کی مكتب محامى الشركة؛ سأوصل المنشار بالكهرباء» وأبدأ 

التقطيع حتى يتنازلوا عن حقوق الفيلم. 
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لقد صذقتٌُ كلام جون» فهو يتحدث بنبرةٍ هادئة وواثقة» لا مبالغة 
ولا تمثيل فيها. 

- هل تنتظرني لكي أرافقك إلى مكتب المحامي؟ 

- نعم» لكن تعال عند الموعدء لا تتأخر أبداً. 

- سأكون في الموعد المحدد. 
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وصلتٌ في الساعة الثامنة وخمسين دقيقة صباحاً» ركنت السيارة 
وانتظرتٌ جون. وصل جون عند الثامنة وخمس وخمسين دقيقة» 
ترجَلتٌ من السيارة واتجهتثٌ نحوه: صباح الخير جون. 

أهلاً هانك» كيف حالك؟ 

- بخير» ما أخبار الإضراب عن الطعام؟ 

- ما زلتٌ مضرباًء لكنْ الأهم هو قطع أعضاء الجسد. 

كان منشار ال «بلاك ديكرا بحوزة جون» ملفوفاً بمنشفة خضراء. 
دخلنا مبنى «فاير باور» معاًء أخذنا المصعد إلى مكتب المحامى نيلى 
زوتنيك. كانت موظفة الاستقبال متوقعة قدومناء فقالت: ادخلا فوراً. 

كان نيلى زوتنيك بانتظارناء نهض من خلف طاولة المكتب 
وصافحنا. ثم جلس وقال: «هل تشربان بعض القهوة؟» أجاب جون ب 
«لا»» بينما طلبتٌ فنجان قهوة لى. ضغط زوتنيك زر الهاتف الداخلى: 
«روز؟ روز عزيزتي» فنجان قهوة لو سمحت»» ثم نظر إلي: 
«بالحليب؟ مع سكر؟». 

ا ل قهوة سوداء. 


- سوداء يا روز. 
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سأل جون: أين السيد فريدمان؟ 

E‏ ل أعطاني التعليمات اللازمة للتصرف. 

- أين مَفْبَس الكهرباء؟ 

a 

لأجل هذا... 

نزع جون المنشفة الخضراءء كاشفاً منشار ال «بلاك ديكر». 

أرجوك سيد جون... 

- أين المقبس؟ لا عليك» وجدته... 

قام جون وأوصل ال «بلاك ديكر» بالكهرباء. 

- عليك أن تفهم أمراً سيد جون» لو كنت أعرف أنكٌ ستجلب هذه 
الآلة معك» لكنتٌُ أوصيتٌ بقطع الكهرباء... 

- لا عليك» كل شيء يسير على ما يرام. 

لا حاجة إلى هذا المنشار. 

أتمنى ذلك» إنه فقط للضرورة القصوى... 

دخلت روز حاملةً فنجان القهوة» ضغط جون على زر ال «بلاك 
ديكر» فانطلقت الشفرة بالعمل» مصدرةً صوتاً جهوراً. جِفِلّثْ روز من 
صوت المنشارء بشكل يكفي لإمالة الفنجان قليلاء ليترك بقعةً على 


فستانها. كانت ترتدي نانا جلا أحمر اللون» يلتصق على جسدها 
بإحكام : ما هذا؟! لقد أحفتني! 


آسفء كنت أجرّبه فقط. 
5 لمن القهوة؟ 
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حملث روز فنجان القهوة إليّء كنت أحتاج القهوة جداً. ثم نظرث 
إلينا بارتياب وقلق» وانصرفت. 

كلا السيدن فريدمان وفيشمان أعربا عن مخاوفهما بسبب حالتك 

العقلية هذه... 

اغلق فمك يا زوتنيك! إما أنْ أحصل على حقوق الفيلم» أو 

سأترك أول قطعةٍ من لحمي أمانة عندك» هنا ---- 

(نقر جون برأس المنشار على منتصف طاولة زوتنيك). 

- لا داعي لأن تفعل ذلك سيد جون. 

- بل هناك داع وألف داع» وأنتٌ تضيّع وقتي! أريد عقد التنازل عن 

حقوق الفيلم حالاً! 

نظر زوتنيك إليّ: ما رأيك بالقهوة سيد تشيناسكي؟ 

ضغط جون على زناد ال «بلاك ديكر»» رفع يده اليسرى» قبض 
أصابعه تاركاً الإصبع الصغير ممذداً لوحده. ثم راح يلوّح بال «بلاك 
ديكرا في الهواء» وشفرته تتحرك بسرعة منتظمة: الآن... سأفعلها... 

دحستاة ال ها ريك 

رفع جون إصبعه من على الزناد» ففتح زوتنيك دزج طاولته الأعلى؛ 
وأخرج منه ورقتين بقياس الأوراق القانونية» ودفعهما باتجاه جون. 
التقط جون الورقتين» وشرع بالقراءة. 

سألتٌ: سيد زوتنيك» هل تسمح لي بفنجان قهوة آخر؟ 

نظر إليّ بحنق» ثم ضغط زر الهاتف الداخلي: فنجان قهوة آخر يا 
روز» سوداء... 

سوداء مثل منشار ال «بلاك ديكر»! 
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- سيد تشيناسكي» هذا ليس مُزاحاً! 

تابع جون القراءة» وصلّ فنجان القهوة وما زال جون منغمساً في 
القراءة» وهو يضع منشار ال «بلاك ديكر؛ على فخذيه. ثم قال: لاء هذا 
لا يفي بالغرض! 

- ماذا؟ إنه عقد تنازل عن الحقوق كامل الأركان! 

- كل ما هو مذكور في البند الخامس يجب حذفه» فيه الكثير من 

الغموض والالتباس. 

- هل لي أن أرى الأوراق ثانية؟ 

۔ بالتأكيد. 

وضع جون الأوراق على شفرة منشار ال «بلاك ديكر»» وقدّمها ل 
زوتنيك. سحب زوتنيك الأوراق من فوق المنشار باشمئزاز» وراح يقرأ 
البند الخامس : لا أرى فيه أية مشكلة! 

احذفه. 

- هل تنوي فعلاً قطعّ واحدٍ من أصابعك؟ 

- نعم» وربما أقطع واحداً من أصابعك أيضاً. 

هل هذا تهديد؟ هل أنتَ تهددني؟! 

- فكز في هذا: ليس لديّ ما أخسره» بينما لديك الكثير... 

العقد الموقع تحت ظروف كهذه» يمكن اعتباره عقداً باطلا. 

- أنت تثير غضبي! زوتنيك احذف البند الخامس أو أقطعٌ إصبعي 

الآن! 

ضغط جون على زناد المنشارء اشتغلت الشفرة مرة ثانية» رفع يده 
اليسرى» مدد إصبعه الصغير بمحاذاة الشفرة... 
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قف ! 

زعقّ زوتنيك فتوقف جون. ضغط زوتنيك زر الهاتف الداخلي : 
روزء أريدك. 

دخلتٌ روز: مزيداً من القهوة؟! 

لاء أريدكِ أن تعيدي كتابة العقد كاملا بعد أن تحذفي البند 

الخامس منه› ثم أرجعيه لي. 

- حاضر سيد زوتنيك. 

جلسنا ننتظرء ثم قال زوتنيك: يمكنك أن تنزع المنشار من الكهرباء 
الآن. 

- ليس الآنء ليس قبل أن ننهي كل شيء. 

هل حقاً وجدت منتجاً آخر لهذا الفيلم؟ 

- بالطبع. 

- هل ممكن أن تخبرني من هو؟ 

- نعم» شركة «إدلمان»» وفريدمان يعرف ذلك. 

(غمرٌ زوتنيك بعينه» فكلمة «إدلمان» تعني المال الوفير» ويبدو أنه 
قد عرفهم من الاسم). 

- لقد قرأثٌ السيناريوء يبدو فظأً جداً بالنسبة إليّ. 

- هل قرأتَ شيئاً آخر من أعمال السيد تشيناسكي؟ 

- لاء لكنّ ابنتي قرأث مجموعته القصصية «أحلام البالوعة». 

- وما رأيها؟ 

- قالت إنها كريهة جداً. 
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عادت روز حاملة العقد الجديد» سلمته ل زوتنيك. نظر زوتنيك إلى 
العقدء ثم أعطاه ل جون. أعاد جون قراءة العقد كلمة كلمة» وقال: جيد 
جداً. 

وضع الأوراق على الطاولة ووقع عليهاء بينما وقع زوتنيك بالوكالة 
عن فريدمان وفيشمان. انتهت القضية» واستلم كل طرف نسخةً من 
العقد. 

ضحك زوتنيك وكأنّ جِمْلاً ثقيلاً قد انزاح عن كاهله: مزاولةٌ مهنة 
المحاماة تصبح أشدّ غرابةٌ يوماً بعد الآخر. 

نزع جون قابس المنشار من الكهرباءء بینما مشى زوتنيك صوب 
الخزانة الصغيرة المثبتة على الجدار» فتحها وأخرج منها زجاجة وثلاث 
كؤوس. جلس خلف طاولته وملا الكؤوس: نخبٌ الاتفاق يا سادتى 
الكرام! 

نخبٌ الاتفاق!! 

شربنا أقداح البراندي» وعاد الفيلم ملك أيدينا. 

رافقتُ جون إلى سيارته» رمى المنشار على المقعد الخلفي وركب 
في الأمام. سألته وأنا واقف على الرصيف: جونء هل لي أن أسألك 
السؤال الخطير؟ 

- بالطبع. 

أخبزنى الحقيقة بشأن هذا المنشار» ما كانت الأمور لتذهبٌ أبعد 

مما ذهبث إليه» ولم تكن جاداً في قطع إصبعك» أليس كذلك؟ 

۔ بلى» كنتٌ جاذاً. 

- وهل كنت ستستمرٌ بقطع أعضاء أخرى؟ هل حقاً ستفعل ذلك؟! 
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بالتأكيد» عندما تبدأ خياراً كهذا لا يمكنك التراجع عنه. 

أنت رجل شجاع جداً. 

هذا لا شيء. أنا جائع الآن. 

- هل أجلب لك فطوراً؟ 

أعرف مطعماً جيداً» اركب سيارتك والح بي. 

تبعت جون في شوارع هوليوودء أضواءً وظلالٌ من ألفريد 
هيتشكوك, لوريل وهاردي» كلارك غيبل» غلوريا سوانسون» ميكي 


ماوس وهمفري بوغارت ؛ كانت تزین طريقنا. 
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لم يحدث شيءٌ جديد خلال الأسبوع التالي» كنت ألاعبٌ إحدى 
القطط على السخادة حين رن الهاتف» أجابث سارة: نعم؟ أهلاً جون» 
نعم إنه هناء لا يوجد سباق للخيل يومي الاثنين والثلاثاء. ماذا؟ يا 
إلهي! يا لها من ورطة... لحظة... سأنادي هانك... 

نهضتٌ من السجادة وأخذث الهاتف: أهلاً جون. 


- هانك» فشل المشروع. 

ماذا؟ 

- شركة «إدلمان» تحاول بيع «رقصة جيم بيم» بسبعة ملايين دولار 
من وراء ظهرنا. الأشخاص الذين وظفتّهم سرأء بغرض البحث 
عن مموّل آخر أثناء عملنا مع «فاير باور»؛ أخبروني بأن شركة 
«إدلمان» عرضث عليهم حقوق الفيلم مقابل سبعة ملايين دولار. 
لكنهم لا يملكون الحقوق» صحيح؟ 

- يعون بأنهم يملكونها. وقد عرضوا حزمة كاملةً للبيع تتضمن: 
السيناريوء الممثلين» الميزانية. وللتنازل عن حقوق الفيلم يريدون 
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- يا إلهي ! 

ها قد وقعنا للمرة الثانية فريسة بين أنياب المحتالين! إذنْ انتهى 
المشروع» وانتهت علاقتنا مع «إدلمان»» والآن نبحث عن شركة 
إنتاج جديدة. لم أكن أريد إزعاجك بسماع هذه الأخبارء لكني 
رأيتٌ أنه من الأفضل لك أنْ تعرف ما يحدث. 

- بالتأكيد» وكيف تجري الأمور؟ 

واا اتصالاتٍ بجهات عديدة» عندما نعرض المشروع على 
الهاتف؛ الكل يوافق. لكنهم بعد قراءة السيناريو يجيبون ب الالء 
المدينة بأكملها تقول «لا» بعد قراءة السيناريو. ا 
ممثلان كبيران» لكنه دون ميزانية. وفيلم كهذا لن ب يحقق أرباحاء 
فالمدينة بأكملها تقول «لا٤»‏ ولم أسمعْ بمدينةٍ تثفق على رأي 
واحدٍ من قبل! 

د لم يتجهم السيتارير: 

د لعيء لم يحجبهع. 

- وهم لا يعجبونني أيضاًء لا أطيقهم جميعاً. 

حسناء علينا أن نتابع العمل» فبالتأكيد ثمّة أناسٌ في مكان ماء لم 
نعرض عليهم الفيلم بعد. 

- يبدو الأمل ضعيفاً. 

- سوف ننتج الفيلم بأية طريقة كانت. 

أحبٌ ثقتك ووفاءك. 

E 


- حسنا. 
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عدت إلى السجادة لألعب مع القطة؛ كانت قطتي تحب ملاحقة 
تارف ال القى اذل اناما أخبرتٌ سارة: عاد الفيلم إلى نقطة 
الصفر مجدداً» السيناريو لم يعجب أحداً. 

وما رأيك أنت بما كتبت؟ 

- أعتقد أنه أفضل من معظم السيناريوهات التي نشاهدها على 

الشاشة» وربما كنت مخطثاً. في الحقيقة أنا حزينٌ على جون. 

أخطأت القطةٌ طرف الحبل» وبدلاً منه غرزث مخلبها فى راحة 
بدي سال القليل هن الد فتعيث إلى الحمام وعقمت الجرح د 
بيروكسيد الهيدروجين. نظرتُ إلى وجهي في المرآة: رجلٌ عجوزء 
كتبّ سيناريو فاشلاًء اللعنة! هربتُ من وجهي. 


عندما يعود سباق الخيل» أرتاح من الأخبار السيئة» فلستٌ في 
المنزل» ولا أحد يعرف مكاني. صرت أذهب إلى حلبة السباق كل يوم». 
أراهنٌ وأحقق نتائج مقبولة» ثم أعود إلى البيت كالعادة» آكل وأشاهد 
التلفاز مع سارة. وبعدها أصعد إلى غرفتي لأسهر مع الزجاجة والآلة 
الكاتبة. كنت أكتب الشعر» الشعر لا يجلب المال؛ لكنه ملعبٌ واسمٌ 
تركض فيه ولا ينتهي. 
بعد مرور أسبوعين على آخر اتصال منه» عاد جون واتصل: كارثة 
حقيقية! أسوأ من كل الكوارث السابقة! نحن الآن في قعر الجحيم! 
ماذا؟ ! 
- اسمعْ» وجدنا منتجأء وافقٌ على الفيلم بما فيه السيناريو» قال 
لي : ااحسناً». سوف ننتج الفيلم» > جِهّرْ الأوراق لكي نوقعهاء ثم 
0 ركل ترق امات معن بيرقل 
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«لا يمكنني إنتاج الفيلم». ثم اتضح أن هناك مخرجاً شهيرأًء يقول 

إنه يملك الحقوق الدرامية لكافة الأعمال المتعلّقة ب هنري 

تشيناسكي. فقال لي : «لا يمكنني فعل شيء» اتفاقنا مُلغى». 

(هنري تشيناسكي هو الاسم الذي أستخدمه للشخصية الرئيسية في 
جميع رواياتي» ولقد استخدمتٌ الاسم ذاته في السيناريو). 

ما هذا الهّراء؟! 

- هذا ليس هراءً؛ أنت بعت الحقوق الدرامية لشخصية هنري 

- هذا ليس صحيحاً. وحتى لو كان صحيحاً؛ کل ما علينا فعله هو 

تغيير الاسم. 

- لاء العقد يقول إنه يملك ال «كاراكتر»» بغض النظر عن الاسم 

الذي تضعه له» إلى الأبد! 

- هذا غير معقول! 

ای أنك عندما بعت روايتك «عامل سفينة الشحن» للمخرج 

هكتور بلاكفورد» قد بعت معها الحقوق الدرامية للشخصية. 

- نعم» بعت حقوق الفيلم» مقابل ألفيَ دولار فقط! كنت أموتٌ 

جوعاً آنذاك» وبدا المبلغ كبيراً بالنسبة إلي. لكنّ بلاكفورد لم 

يصنع فيلما عن روايتي «عامل سفينة الشحن». 

- هذا لا يهمّ» فالعقد يقول إنه يملك الحقوق الدرامية للشخصية»› 

وإلى الأبد. 

- افهمني» من أين سمعتٌ بهذا الكلام؟ 

- من محام اسمه فلتشر جيسون» إنه على علاقة مع المحرّرة النضّية 
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للفيلم» وبعدما أنهيا ما كانا يفعلانه» التقط المحامي السيناريو من 
على الطاولة» قرأ العنوان «رقصة جيم بيم»» وراح يتصفح النص. 
ثم وضع السيناريو وقال: «هنري تشيناسكي! مُوَكُلي يملك هذا 
الرجل! أنا كتبثٌ العقد بيديٌّ هاتين». وانطلاقاً من فمه» راح الخبر 
ينتشر في أرجاء المدينة. لقد مات فيلم «رقصة جيم بيم؛؛ ولا أحد 
سيلتفت إليه بعد اليوم» لأنْ بلاكفورد ومحاميه يملكان شخصية 
هنري تشيناسكي. 

- هذا غير صحيح يا جون» لن أبيع هذي الحقوق إلى الأبد مقابل 
ألفىَ دولار سخيفة» هذا غير معقول! 

لكنْ هذا ما يقوله العقد! 

- قرأتٌ العقد قبل التوقيع عليه» ولا أذكر شيئاً من هذا القبيل. 
انظرٌ البند السادس. 

لا أصدّق ذلك. 

اتصلتٌ بذاك المحامي» وهو محام مرموق» قال لي: «نحن نملك 
هنري تشيناسكي» أنفقتٌ خمسة عشر ألف دولار من مالى الخاض 
بن أجل شرا لزق كان ما عير اا وزان اا 
كبيراً إلى اليوم». انفعلتٌ وغضبتٌ بشذّة» وصرتٌ أصرحٌ عليه 
فقال: «تمهّل! لا تتحدث إليّ بهذه الطريقة» لا أسمح لك أن 
تتكلم معي هكذا». ولم أصل إلى أية نتيجة معه» لا أعرف إذا كان 
يريد مبلغاً كبيراً من المال أم لا. لكنْ حالياً مات فيلم «رقصة جيم 
بيم»» وأكثر من أية ميتةٍ سابقة» وانتهى الأمر. 

جونء سأعاود الاتصال بك. 

بحثتٌ عن العقد وقرأتٌ البند السادس» وحسب مستوى فهمي»› 
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فإني لم أجد إشارة صريحة أو ضمنية إلى بيع حقوق الشخصية. قرأتُ 
البند السادس مراراً وتكراراًء ولم أجد شيئاً من هذا القبيل. 
اتصلتٌ ب جون: لا يوجد شيء في البند السادس يشير إلى بيع 
الشخصية للأبد. أي نوع من المرض هذا؟ هل أصيب الجميع 
بالجنون؟ ! 
لا لكنْ هذا ما يعنيه. 
- من هو؟ 
- البند السادس. 
هل العقد بحوزتك جون؟ 
- نعم. 
0 5 
- هل تدلني أين يقع ما يقول إِنْ ذاك الرجل يملك هنري تشيناسكي؟ 
لقد سثمتٌ! لا أفهم من أين استنتجتَ ذلك! 
إذا فكرت باللجوء إلى المحاكم» فإن القضية سوف تستغرق ثلاث 
أو أربع أو خمس سنوات. وفي هذه المدة؛ سيكون جيم بيم قد 
مات» ولن يلمس جثته أحد! 
- هل أصيب سكان هذه المدينة بالجنون؟! لا يوجد أي شيء في 
البند السادس يشير» ولو بطريقة مبهمة. إلى بيع شخصية هنري 
تشيناسكى! ! 
- لقد وقعتَ على بيع حقوق شخصية هنري تشيناسكي إلى الأبد. 
يبدو أن جون قد جُنّ أيضاًء فأغلقتٌ الهاتف في وجهه. 
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بحثتٌ عن رقم هاتف المخرج هكتور بلاكفورد في دليل الهاتف»› 
لقد كان رقمه عندي» فأنا أعرف هكتور منذ تخرّجه من كليّة الإخراج 
في جامعة جنوب كاليفورنيا. واحدٌ من أوائل الأفلام التي أخرجهاء كان 
فيلما وثائقيا عني» ولقد تم عرضه على قناة بي بي إس» الحكومية. 
وفي اليوم التالي» اتصل خمسون شخصاً بالقناة» وألغوا اشتراكهم فيها. 

لطالما سكرنا آنا وهكتور معاًء وقد كان مهتمّاً فعلاً بإخراج فيلم 
«عامل سفينة الشحن»» يومها سلمني السيناريو المقتبّس عن روايتي» 
لكنْ النض كان رديئاً جدآء فطلبتُ منه أن ينسى الموضوع. ومنذ ذلك 
الزمن وحتى اليوم» ذهب في سبيله وذهبتُ في سبيلي» هو صارَ غنيا 
ومشهوراً ومخرجاً لعديد الأفلام الناجحة» بينما انشغلتٌ أنا بكتابة 
الشعر» ونسيتٌ أمرّ «عامل سفينة الشحن». 

اتصلتٌ به: فكتورء أنا هانك. 

أهلاً هانك» كيف حالك؟ 

- لست بخير. 

- لماذا؟ 

- الموضوع يتعلق بفيلم «رقصة جيم بيم؛؛ ثمة شخص يتسكع في 

أنحاء المدينة» ويصرّح بأنك تملك هنري تشيناسكي. هل عرفته؟ 

فشر جيسون؟ 

هو بذاته. والآن يا هكتورء أنتَ تعرف أني لا أبيع مؤخرتي 

وروحي مقابل ألفيَّ دولار تافهة. 

- فلتشر يقول إنك قمتّ ب... 

- لا يوجد شيء في البند السادس. 
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فلتشر يقول غير ذلك. 

- هل قرأت البند؟ 

- تعم. 

- وماذا وجدت؟ 

لا أعرف. 

اسمع يا عزيزي» أنتَ لن تقتلع خصيتيّ بسبب كلماتٍ مبهمة لم 

ماذا تقصد؟ 

- أقصد؛ لدينا مشروع فيلم» وأنت تريد إفشاله إلى الأبد. ألا تذكر 

تلك الليالي التي سَكِرْنا فيها معاً؟ وتنادمنا وتسامرنا حتى الصباح؟ 

- نعم» يا لها من أيام جميلة! 

إذنُ» تكلّمْ مع محاميك» واطلبْ منه أن يَعْرْبَ عن مؤحّرتنا! لا 

نريد سوى أن نتنفس مثل البشر! 

هانلك» سأتصل بك بعد قليل. 

جلستٌ بجوار الهاتف وانتظرت» مرت خمس عشرة دقيقة. رن 
الهاتف» إنه هكتور: حسناًء تراجع جيسون عن قراره. 

شكراً يا رجُل! أعرف أنك طيّب القلب» ولم يغيّر المال من 

معدنك الأصيل. 

- سيقوم جيسون بإرسال عقد التنازل عن الحقوق حالاً. 

- وأيضاً... 


- نعم؟ 
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ما زلتٌ مصمّماً على تحويل روايتك «عامل سفينة الشحن» إلى 
- كما تشاء يا عزيزي. سلامي إلى زوجتك. 
- وسلامي لسارة. 


تسعة أعشار المشكلة حُلْتْ على الهاتف» بقي العشر الأخير وهو 
توقيع الأوراق. اتصلتٌ ب جون: طلب هكتور من جيسون أن يرفع يده 
عن رقابناء وسيقوم جيسون بإرسال عقد التنازل عن الحقوق. 
- عظيم! ممتاز! الآن يمكننا الانطلاق مجدداً. هكتور كان صديقاً 
لك» أليس كذلك؟ 
- اليوم أثبت أنه صديق حقيقي. 
حالما يصل العقد إليناء سأعاود العمل مع المنتج الجديد. 
بالمناسبة» بدلاً من انتظار وصول العقد بالبريد» لم لا أذهبٌ إلى 
مكتب جيسون وأستلمه منه؟ 
- لا بأس» اتصل به ورنّب الأمر. 
ها قد عُدنا إلى عالم صناعة الأفلام. 
- بكل تأكيد. دعنا نتناول الغداء معاً في «موسُّو»؟ 
- متى ؟ 
- غداً في الواحدة والنصف. 
إذن» أراك غداً. 


اتفقنا. 
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۲۷ 


وهكذا تفرّغتٌ لكتابة القصائد» وإرسالها للنشر في بعض المجلات. 
ولسبب ماء كانت القصة القصيرة ممتنعة عن زيارة الآلة الكاتبة. يزعجنى 
ذلك» لكني أرفض إجبار نفسي على الكتابةء ولذا تابعتٌ اللعبَ مع 
الشعرء فالشعرٌ خلاصٌ لروحي وانتشاءً لذاتي. قد تعود القصة القصيرة 
يوماً ماء أتمئّى من كل قلبى. ما زالت أحصنةٌ السبق تعدوء وما زال 
النبيذ يُراقء وما زالت سارة تزرع الزهور في حديقة البيت. 

لم التي جون منذ أسبوع» ثم رن الهاتف: هل تعرف المنتجَ الجديد 
الذي أخذنا حقوق الشخصية من بلاكفورد لأجله؟ 

- تعم» هل هو جاهز؟ 

- لقد تراجع عن قراره» قال إنه لا يريد الفيلم. 

- لماذا؟ 

- قال إنه أثناء انتظاره لعقد التنازل عن حقوق الشخصية من أجل 

توقيعه» تلقّى عرضاً لإنتاج فيلم آخر. يتحدث سيناريو الفيلم عن 

- فكرة رائعة! يا ليتها خطرث ببالى. 

لكن هانك» ثمة أخبار جيدة أيضاً. 
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مثل؟ 

- قررث شركة «فاير باور» إنتاج الفيلم. 

۔ ماذا؟ كيف؟ ! 

- ربما يخشون أن تقوم شركة أخرى بإنتاج الفيلم» ويحسبون أنه 
سيجلبٌ لهم ربحاً. فبعد أن قاموا بتخفيض ميزانية الفيلم إلى 
الحضيض » وخصموا من أجرة جميع العاملين فيه» وهذا دأبهم 
وإبداعهم الفني؛ لا يريدون لشركة أخرى أن تجني أرباح الفيلم. 
اتصل بي هاري ری وقال : «أريد هذا الفيلم الملعون». قلت قلت 
له: لالحسئاً.. . خذه). ثم قال: «وإذا لم يحصد الفيلم أرباحا جيدة» 
فأنا بنفسي سأقطع أصابعك واحداً واحداً». 

- وهكذا عدنا للعمل معهم؟ 


- نعم. 


مرت ثلاث أو أربع ليالٍ حتى اتصل جون: هل يمكن أن آتي 
لزيارتك؟ ثمة موضوع ينبغي أن نتحدث عنه. 

بالتأكيد يا جون. 

بعد ثلائين دقيقةٍ طرق الباب» كانت الزجاجة والكؤوس بانتظاره 
على الطاولة : تفضَلٌ يا جون. 

اق سارة؟ 

- تتصرّف كأرستقراطية. 


- أووورة... 
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جلس جون في مكانه المفضّل قرب الموقد» ملأت الكؤوس: 

نحن جاهزون للبدء بالتصوير» وضعنا جدول التصوير. لكنّ 

فرانسين باورز ‏ وهي الآن في بوسطن - أصيبتُ بوعكة صحية» 

واضطرث لإجراء عملية جراحية» ولن تكون جاهزة للتصوير إلا 

بعد أسبوعين. 

ماذا ستفعل؟ 

- سنصؤر المشاهد التي لا تكون فيهاء سنصوّر جاك بليدسو وبقية 

المشاهد» ثم نصوّر معها في الأخير. لقد حضرنا كل شيء لتصوير 

- لماذا؟ 

- لقد طلب منا سيارة «رولز رويس» مكشوفة» قله إلى موقع 

التصوير» قبل البدء بأي مشهد. 

- كيف يطلب هذا بحقٌّ الجحيم؟! 

هذا منصوص عليه في العقد. استأجرنا السيارة من أجلهء لكنها لم 

تعجبه» فهو يريدها بلون آخر. صوّرنا بضعة مشاهد من دون جاك 

أو فرانسين» إلى أنْ وجدنا سيارة «رولز رويس» مكشوفة» وباللون 

الذي يريده جاك» حتى قبل بالعودة للعمل. 

ملأت كؤوس النبيذ مجدداًء بينما تابع جون: جاك يريدك أن تنزل 
إلى موقع التصوير لتشاهده. 

ماذا؟ ألا يعرف أنى مواظبٌ على الذهاب إلى سباق الخيل؟ 
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هذا صحيح. 

- اسمع هانك» يريد جاك أن تكتب مشهداً خاصاً به. 

- ماذا؟ 

- يريد أن يمكّل مشهداً أمام المرآةء ويريد أن يقول شيئاً لوجهه في 

المرآة» ربما قصيدة... 

- هذا سيفيد كل شيء! 

التعامل مع الممثلين صعبٌ جداًء فإذا لم يكونوا راضين منذ بداية 

العمل» فإنهم سيّخْرّبون الفيلم بأكمله. 

(فكرت بيني وبين نفسي» ما الذي أفعله؟ ها أنا ذا أعرْض مؤخرتي 
للبيع في وسط الشارع...) 

- حسناًء سأكتب قصيدة يُلقيها أمام المرآة. 

- فرانسين تريد منكٌ أن تكتب مشهداً خاضًاً بها كذلك» تريد مشهداً 

يُظهر ساقیها بالكامل» لديها ساقان مثيرتان كما تعلم. 

- لا باس» ساكب مشهد السيقان. 

- شكرأء هل تعرف أن هناك دفعة مالية قادمة على الطريق؟ كان من 

المفترض أن نقبضها عند البدء بالتصويرء لكن «فاير باور» أجَلّت 

الدفع للجميع» لكنها سوف تدفع» وستنال حصتك. 

حسئاً جون. 

- أتمنى أن تأتي لمشاهدة الحانة والفندق اللذين نصوّر فيهما. هل 

تعرف أننا نستخدم رواد الحانة الحقيقيين أثناء التصوير؟ وهم 

يعيشون في الفندق الرديء ذاته» سوف تحبهم. 

- سنذهب معاً يوم الاثنين. 
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مثل ماذا؟ 


بريه أن شك ب ته تحت الشمسن» ويريد أن يليس قبعة 
«فيدورا»» ومعطفا جلديا دا أذيال... 


لا أصدّق هذا. 

- لأنه لا يُصِدّقء وقد استغرق الأمرٌ ساعاتٍ حتى أقنعتّه بالعدول 

عن فكرته. احزز ماذا يريد أن يلبس أيضاً؟! 

تناول جون حقيبته الشخصية»ء أخرج منها زوجاً من النظارات 
الشمسية» ووضعها أمامي. كانت النظارات كبيرة الحجم» لها إِطارٌ 
عريض أخضر اللون» مصنوعٌ على شكل سعف النخيل. 

- هل هذا الرجل مجنون؟! لا يوجد إنسان في كل شوارع كاليفورنيا 

أخبرته بذلك» لكنه أصرّ على أنْ أسمح له بوضع هذه النظارات 

في مكانٍ ما في الفيلم» ولو للحظة واحدة» وإلا فإنه سيصرخ في 

وجهي : أنت تقتلع خصيتيّ!! 

حسناء لا نريد اقتلاع خصيتيه» سأبحث بين المشاهد عن مكانٍ 

يستطيع فيه وضع هذي النظارات. 

أرجو أن ترسل إليّ المشاهد الجديدة بأسرع وقت. 

- سأكتبها الليلة. 

ملأت الكؤوس مجدداً» وسألتٌ: كيف حال فرانسوا؟ 

- هل تذكُرٌ عندما خسرٌ ستين ألف دولار» وهو يتدرّب على قرص 

الروليت في البيت؟ 
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- نعم. 
- بعدها اشتغل على نفسه كثيراًء وتدرّب جيداًء وهو الآن متقذم 
بستة آلاف دولار» وسعين معدا 


- ممتاز! 


ثلاثة أشياء يحتاجها المرء فى الحياة: الثقة» التدريب والحظ. 
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والفندق الذي فيه غرفتي. وتكون المرحلة الثانية من التصوير في شارع 
«ألفارادو»» حيث تقع شقة بطلة الفيلم. وبعدها سيتم التصوير في حانة 
تقع بين الشارع السادس و«فيرمونت». لكن المشاهد الأولى ستصوّر في 
اكوفلر». 

ذهبنا رفقة جون لمشاهدة الفندق» كان فندقاً حقيقياً أصيلاًء يقطن 
فيه راد الحانة التي تقع في طابقه الأرضي. سألني جون: ما رأيك؟ 

- رائع! لكني عشت في أماكن أكثر رداءةً. 

قالت سارة: أعرف» لقد رأيتها. 

ثم صعدنا إلى الغرفة: تبدو الغرفة مألوفة لديّ! 

كانت جدران الغرفة مطليّة باللون الرمادي» مثل العديد من البيوت 
هنا. ستائرٌها مهترئة» وفيها طاولة وكرسيّ عتيقان. وكانت الثلاجة مغطاةً 
بطبقاتٍ من الأوساخ» بينما كان السرير مقعّرأ في منتصفه. 


وفقاً للجدول» سيبدأ التصوير في مدينة «كوفلر»» حيث تقع الحانة 


- رائعة يا جون! هذه هى الغرفة المثالية! 
حزنتٌ لأننى ما عدت شاباً» وما عدت قادراً على فعل ما كنت 
أفعل» الشُرب والمشاجرات والعبث بالكلمات. فعندما تكون شاباً 
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يمكنك انتزاع زمام المبادرة. لم يكن الطعام مهماً بالنسبة إلي؛ ما كان 
يهمّني هو الشرب والكتابة. ربما كنتُ مجنوناً حينهاء لكنْ كان هناك 
الكثيرٌ من المجانين غيري» وبعضهم في غاية الروعة. كنت مُقَلِعاً عن 
الطعام» من أجل توفير وقتٍ للكتابة. نظرتُ إلى الطاولة فرأيتٌ نفسي 
جالساً وراءها مرةً أخرى. لقد كنت مجنوناًء أعرف ذلك» لكنى لست 
نادماً. 1 

- فلئنزل لتشاهد الحانة. 

نزلنا إلى الطابق الأرضي» كان رواد الحانة الذين نُصوّرهم في 
الفيلم» جالسين في أماكنهم» ومستمتعين بالشرب. 

تعالي سارة» فلنجلس في الحانة قليلاء نراك فيما بعد يا جون. 

قام ساقي الحانة بتعريفنا على زبائنه الدائمين» وكانت أسماؤهم: 
الوحش الكبيرء الوحش الصغير» الزاحف» المضحك» رأس الكلب» 
سيدة الليلك» جلطة مجانية؛ كلارا... وغيرهم. 

سألت سارة المدعوٌ بالزاحف: ما هذا الشيء الغريب الذي تشربه؟ 

إنه «كيب كوداء مزيج من الفودكا وعصير التوت البري. 

أريد ١كيب‏ كودا. 

قالت سارة لساقى الحانة المسمّى : راعى البقرء بينما طلبتٌ منه 
قدح ردكا ضرفا بستكا انرشن الكبير عن قصة مشاجرته مع الشرطةء 
قصّة شيّقة فعلاً.ء ولسبب ما صدّقتٌ كل ما قاله. وبعدها حان موعد 
غداء الممثلين وطاقم العمل» بينما ظلّ رواد الحانة في أماكنهم. 

ذهبنا إلى صالةٍ تقع خلف الفندق» حيث تمتد مائدة عامرة يجتمع 
حولها ممتلو الأدوار الثانوية والفتيّون والعمّال وهلمٌ جرا. تبدو نوعية 
الطعام جيدة» التقينا 
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بجون» أخذنا وجباتنا من سيارة توزيع الطعام» وتبعنا جون إلى 
نهاية الطاولة. 

ثمة رجل يجلس ويأكل وحيداء عفنا جون عليه هذا لائ 
إدواردز»» أومأ إدواردز برأسه وعاد لالتهام شرائح اللحم» بينما تابعنا 
سيرنا إلى نهاية الطاولة. كان إدواردز واحداً من المنتجين المساعدين› 
سألتٌُ جون: لماذا يتصرّف إدواردز مثل القضيب؟ 

إنه خجول جداًء وهو واحد من الأشخاص الذين حاول فريدمان 

طردهم. 

وا كان فر فان مقا 

قالت سارة: هانك» أنت لا تعرف الرجل حتى... 

- انشغلي بطعامك يا سارة. 

الآلهة التي أرسلث سارة إليّ» لكي تُطيل في عمري عشر سنوات» 
لم تُحدّذ بعدٌ إذا ما كانت هذه السنوات هي الأجمل» أو الأكثر تعاسة 
في حياتي. 

- سنصوّر مشهداً مع جاك في الخرفة» عليك أن تأتي وتشاهد. 

بعد أن تُنهي طعامناء سنعود إلى الحانة» وعندما تريد البدء 

بالتصويرء أرسِلٌ أحداً ليبلغنا. 


بعد الخداءء كنا نتمشى حول الفندق برفقة جون» ثمة عددٌ من 
الغرف المتنقلة التى تجرّها الشاحنات مركونةٌ خلف الفندق. رأينا سيارة 


جاك ال «رولز رويس»» وبجوارها غرفةٌ متنقّلة كبيرة فضّية اللون» عُلَقَتْ 
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على بابها شاخصة تقول: «جاك بليدسو». قال جون: انظزء هناك منظارٌ 
خارجٌ من سقف غرفته» يستطيع من خلاله رؤية القادمين إليه. 

- يا إلهي! 

- يجب علي إتمام بعض الأعمال. 

حسناأء أراك لاحقاً. 

من الأشياء الظريفة في شخصية جون» أنه صار ينسى لغته الفرنسية 
خلال إقامته الطويلة في الولايات المتحدة» فهو لا يتحدث هنا سوى 
باللغة الإنكليزية. حزنت على حاله. 

فح بابُ غرفة جاك المتنقلةء أطلٌ جاك بليدسو ودعانا لزيارته. 
دخلنا إلى الغرفة» كان فيها تلفاز وفتاةٌ شابة مستلقية على السرير تشاهد 
التلفاز. قال جاك: «هذه كليوء اشتريتٌ لها دراجةً نارية» لكننا نركبها 
معاً». وكان هناك شاب في الغرفة أيضاً: «هذا أخي دوغ». 

- جاك» هل لديك ما نشربه؟ 

- بالتأكيد. 

أخرج جاك زجاجة ويسكي» سكب لي بعض الويسكي والماء. قلت 
له: سارة مدمنة على مشروب «كيب كود؛! وقد أعجبتني غرفتك! 

- ابق فيها للمدة التي تشاء. 

هكذا سأبقى إلى الأبد. 

رمقني جاك بابتسامته السينمائية الشهيرة. 

- يبدو أن أخاك لا يتكلم أبداً؟ 

- نعمء هو كذلك. 

- رائع ! 
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۔ فعلاً! 

- هل حفظتٌ دورك في الفيلم؟ 

لا أنظرٌ إلى النص إلا قبل البدء بالتصوير بثوانٍ. 

- عظيم! علينا أن نذهب الآن. 

قالت سارة: سوف تنجح في دورك يا جاك» نحن سعيدان لأنك 
أخذت دور البطولة. 

گرا 


عدنا إلى الحانةء وما زال روادها جالسين في أماكنهم, ولا تبدو 
عليهم حالة الشكر. فالسكير المحترف يلزمه الكثير والكثير حتى يثمّل. 
طلبث سارة كأس «كيب كود؛ آخرء بينما طلبتٌ قدح فودكا مجدداً. 
نظرتُ إلى باب الحانة فرأيتٌ جاك واقفاً عند بابها المتحرّك. في الحقيقة 
لم أرَ سوى رأسه من فوق رؤوس الزبائن: أهلاً جاك» تعال واشرب 
كأسا. 

- لا يا هانك» سيبدأ التصوير حالاًء لم لا تأتي وتشاهد؟ 

- سآتي يا عزيزي. 

طلبنا كأسين آخرين وتابعنا الشرب» ثم دخل جون: سنبدأ التصوير 
الآن! 

أنهينا كأسينا بسرعة» أخذنا زجاجتي بيرة وتبعنا جون. كان المشهد 
داخل غرفة الفندق» وكانت الغرفة ممتلئةً بالفتيين وأشرطتهم الكهربائية. 

- أعتقد أنكم تستطيعون تصوير فيلم بثلث هذا العدد من العاملين. 
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هذا ما يقوله فريدمان. 

- فريدمان محقٌ في بعض الأحيان. 

- حسناًء نحن جاهزون الآن» أجرينا تدريبات على المشهد قبل 

التصوير» والآن سنصوّر. أنتَ اذهب وقفُ فى تلك الزاوية» 

بحيث ترى المشهد دون أن تظهر في الكاميرا. ٠‏ 

مشيتٌ مع سارة إلى تلك الزاوية» بينما صاح المخرج المساعد: 
هدوووء! سوف نبدأ التصوير! 

وفعلاً عم صمت رهيبٌ في الغرفة» ثم صاح جون: كاميرا... 
أكشن! 

فتح الباب المؤدي إلى الغرفة» ودخل جاك بليدسوء اللعنة! إنه 
تشيناسكي الشاب! إنه أنا ... أحسستُ بألم يتغلغل في أعماقي. يا زمنّ 
الشباب! يا ابن القحبة! أين رحلتٌ وتركتني؟! ليتني أعودٌ ذاك الشاب 


اء اال جا تلصو قأنا الآن مي رز متشو فى 
الزاوية» يتجرّع زجاجة بيرة رديثة. ۰ ۰ 

مشن بانسو مكرتا بانجاه النافذة» أسدل السكاكرة سذة ا 
لكماتٍ في الهواء» وابتسم ابتسامته الجذابة. ثم جلس إلى الطاولة» 
أمسك ورقة وقلم رصاص» وراح يكتب. بعد ذلك انتشلَ زجاجة نبيذ 
من الأرض» فتحها ورشف منهاء ثم أشعل سيجارة. قام بتشغيل الراديو 
الذي على الطاولة» ومن حسن حظه كانت الموسيقى ل موزارت. استمرٌ 
جاك بالكتابة بقلم الرصاص على الورقة» حتى انتهى المشهد. 

لقد فعلهاء فعلها كما ينبغي تماماً. وسواء كان المشهدٌ ذا معنئ أم 
لاء فقد أتقن التمثيل حقاً. مشيتٌ إلى حيث جاك وصافحته. 

هل كان أدائي جيداً؟ 

اا 
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نزلنا إلى الحانة مجدداًء كان زبائن الحانة على حالتهم التي لم تتغير 
يوماً. عادث سارة لشرب كيب كود»» وعدت لمعاقرة الفودكا. سمعنا 
قصصاً جميلة من الندامى» بعضّها لم أسمع مثيلها منذ زمن. لكنْ الحزن 
كان مخيّماً على الوجوه ومنتشراً في الهواء» فبعد الانتهاء من تصوير 
الفيلم» سيتمٌ هدم الحانة والفندق لغرض تجاري ما. بعض رواد الحانة 
يسكنون في هذا الفندق العتيق منذ عقود» وآخرون يعيشون في محطة 
القطار المهجورة» لكنّ قراراً انج بطردهم ئها ولذا كانت النتكرة 
مُثقلةٌ بالمآسي. 

قالت سارة: علينا أن نذهب إلى البيت لنطعم القططء فالمشروبات 
يمكنها الانتظارء وهوليوود يمكنها الانتظار» أما القطط فلا تستطيع 
الانتظار. 


وذعنا سكان الحانة واتجهنا إلى السيارة» لم أكن قلقاً ببخصوص 
القيادة بعد الشُرب. فبعد أن رأيتٌُ تشيناسكى الشاب فى غرفة الفندق؛ 
استعدتٌ ثقتى بنفسى. يا أولاد القحبة! كنت شاباً فحلاً كالشور! قوياً 
ونزقاً ومجنوناً. 

كانت سارة قلقةً على مستقبل أهل الحانة» انزعجتٌ أنا أيضاًء لكنْ - 
في المقابل ‏ لا يمكنني تصورُهم جالسين في غرفة جلوسناء يشربون 
ويشرثرون. أحياناً تفقد الأشياء سحرها عندما ترتطم بصخرة الواقع» وكم 
صديقاً يمكنك الاحتفاظ به؟! 

وصلنا إلى البيت» كانت القطط بانتظارناء نزلت سارة ووضعت لها 
طعاماً. 


البساطة هي كلّ ما نحتاجه الآنء صعدنا إلى الطابق العلويّ؛ 
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اغتسلنا وغيّرنا ملايسناء وحضرنا أنفسنا للنوم. قالت سارة: ما الذي 
سوف يفعله أولئك المساكين؟ 

لا أعرف» لا أعرف... 

حان وقتُ النوم» نزلتٌ إلى الطابق السفلي لألقي نظرةٌ أخيرة» ثم 
صعدتٌ فوجدتٌ سارة غارقة في النوم. أطفأتٌ الأضواء ونمت. 

بعد مشاهدتنا لتصوير الفيلم بعد ظهر هذا اليوم» اختلفت الأمور 
بالنسبة إليناء فلم يذ عندنا هاجس يوميّ نتحدّث عنه باستمرار. فاليوم 
تعلّمنا أشياء جديدة» لكنها غريبة عن طبيعتناء وربما مزعجة. 
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هرب جون بينشو من حيّ الأجانب» فضِمْن عقده مع «فاير باور» 
تلتزم الشركة بأن تستأجر له شقةً على نفقتها. استأجر جون شقة في 
المبنى المقابل ل «فاير باورا وفى كل ليلة› وهو ممدد على سريره» 
يمكنه رؤية أضواء لافتة «فاير باور» فى أعلى المبنى» حتى أن الأضواء 
تدخل من نافذته وتسطع على وجهه وهو نائم. 

أصرّ فرانسوا راسين على البقاء فى حى الأجانب» لكنه طوّر حياته 
بزراعة بعض الخضار في حديقة المنزل. فهو الآن يدير قرص الروليت» 
يعتني بمزروعات الحديقة» ويطعم الدجاج. إنه واحدٌ من أغرب الرجال 
الذين رأيتهم في حياتي. قال لي: لا يمكنني ترك دجاجاتي» سوف 
أموثُ في هذه الأرض الغريبة مع دجاجاتي» هنا بين السود». 

كنتُ أذهب إلى حلبة السباق في كل يوم تعدو فيه الخيول» وما زال 

صار هاتف البيت يرن كل يوم» فهناك أشخاصٌ يريدون إجراء 
حواراتٍ مع كاتب السيناريو. لم أكن أعلم بوجود هذا العدد الكبير من 
المجلات المتخصّصة في الأفلام» أو المهتمة بها على الأقل. لكي أرى 
کل هذا عبثاً بعبث» فالمولعون بالفنْ جديا وبدأب ومثابرة» يفشلون 
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يوماً بعد يوم عن تحقيق أيّ إنجاز. فالناس قد اعتادوا على مشاهدة 
الهراء والإعجاب بهء دون أن يدركوا أنهم معجبون بالخواء. 

سباق الخيل» مكانٌ آخر يضيّع فيه الإنسان وقته وجهده. فترى الناس 
يحتشدون عند الشبابيك» يُبددون نقودهم ليحصلوا على قطع ورقيةٍ 
مرفمة» وقد تكون معظمُ الأرقام خاسرة. إضافةً إلى أن إدارة الحلبة 
وإدارة الولاية تأخذان 1۸./ من كل دولار تربحه. الحمقى الذين لا مثيل 
لحماقتهم» يذهبون إلى صالات السينما وحلبات السباق. أنا واحدٌ من 
الحمقى الكبار الذين يرتادون حلبة السباق» لكني أتصرّف بنباهة أكثر من 
بقية الحمقى» فبعد عقودٍ من مواظبتي على سباق الخيل» تعلّمتُ حيلة 
أو حيلتين. كان الأمر هواية بالنسبة إليّ؛ كما أني لا أغامر بمبلغ كبير 
من المال. عندما تتجرّعٌ الفقرَ لسنواتٍ طوال» يتكوَّنُ عندكٌ احترامٌ بالغ 
للمال» فأنتَ لا تريد 0 إلى الحضيض مجدداًء وأنا لست بقدّيس أو 
مجنون حتى أستطيع العيش دون مال. إحدى سوب يا 
بالرغم من كل التصرفات المجنونة التي قمتٌ بهاء هو أن نتى كنت طبيعياً 
تماماً: أنا اخترت الأشياء التي فعلتُّهاء وليسث هي من اختارتني 1 


على كل الأحوالء رن الهاتف ذات ليلة» وكان جون بينشو: لا 
أعرف ماذا أفعل! 

فل قرو وتان ايعاد الل رة ة ثانية؟ 

- لاء ليس هذا. لا أعرف كيف استطاع هذا الشخص الحصول على 

رقم هاتفي. 

أي شخص؟ 


- الذي اتصل منذ قليل. 
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وماذا قال؟ 

- قال: يا ابن العاهرة! لقد قتلتَ أخي! أنت قتلتَ أخي! والآن 
سوف آتي لأقتلك! آنا قادمّ لقتلك في هذي الليلة! 

- يا إلهي! 

كان غاضباً ومنفعلاًء وكأنه فقدّ عقله» وكانت نبرةٌ صوته جادةٌ 
وحقيقية جداً. في هذه المدينة» لا تعرف ما ينتظرك. 

هل اتصلت بالشرطة؟ 

- نعم. 

- وماذا قالوا؟ 

- قالوا: اتصل بنا عندما يصلٌ إليك. 

- جون» لا يمكنك البقاء حيث أنت. 

- لاء شكراء الأمورٌ بخير. لكني متأكد بأنني لن أنام طوال الليل. 

- هل لديك سلاح؟ 

- لاء غداً سوف أشتري واحداًء في حال بقيتُ حيّاً إلى الغد. 

اذهب إلى فندق. 

- لاء أعتقد أن القاتل يراقبني. 

ما الذي أستطيع فعله لأجلك؟ 

لا شيء! اتصلتٌ لأخبرك فقطء ولأشكرك على كتابة السيناريو. 

- ليلة سعيدة يا هانك. 


- ليلة سعيدة يا جون. 
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أعرف كيف يشعر جون الآن» فذاتَ يوم اتصلّ بي رجل وقال إنه 
آتِ لقتلي» وذلك لأني نمتُ مع زوجته. كان يعرف اسمي الكامل» 
وأخبرني أنه في طريقه إلى بيتي. لكنه لم يأتِء ربّما مات بحادث سيرٍ 
على الطريق. 


نويتٌ الاتصال ب فرانسوا راسين لمعرفة آخر أخباره» لكنّ المجيب 
الآلي هو مَنْ رذ علئ: «لا تتحدّث إلىّء تحدث إلى هذا الجهاز. لا 
أرغبٌ بالكلام» تكلم مع الجهاز. أنا لست في أي مكان» وأنت أيضاً 
لست في أي مكان» لكنّ الموت سيأتي بأصابعه الصغيرة ويقبض 
أرواحنا. لا أريد التحدّث مع أحدء تحدّثُ إلى الجهاز». ثم سمعتٌ رنة 
بدء التسجيل» فقلت: فرانسوا... يا ملعون الرأس... 
هذا أنت يا هانك؟ 
- نعم يا عزيزي. 
- نشب حريق في البيت» حريق! حريق حقيقي! 
- ماذا؟ 
- نعم» لقد اشتريتٌ تلفازاً رخيصاً أبيض وأسود... أتركه مشتغلاً 
عندما أخرج من البيت... أريد خداعهم... وجعلّهم يظئون أن أحداً 
ما موجود داخل البيت... وربما أثناء غيابى عن البيت... احترق 
الثلفاز أو انفجر... عندما عدت إلى البيت رأيث الذخان باع 
وقد رفض رجال الإطفاء المجىء إلى هذا الحئئ... حتى لو احترق 
الحى بأكملهء لن تأتى سيارةٌ إطفاء واج مشيتٌ في قلب 
الدخان... كانت ألسنة اللهب فى كل مكان... وكان الرجال السود 
داخل البيت... اللصوص والقتلة... يحملون دلاءً من الماءء 
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ويركضون جيئة وذهاباً لإخماد الحريق... جلستٌ لأتفرّج عليهم... 
وجدثُ زجاجة نبيذ لم تحترق» فتحتُّها ورحتُ أشرب... ظلّ 
الرجال السود يركضون في البيت حتى أخمدت النار... تحوّل 
البيت إلى جمر ودخان... كنا نسعل» أحدٌ الشبّان السود قال لي : 
«اعذرني» لقد وصلنا متأخرين. كان عندنا اجتماعٌ هام على مستوى 
عصابات الحي... ثم اشتمٌ أحدنا رائحة الدخان». قلت له: «شكراً 
لكم». كان بحوزة أحد الشباب قنينة جِنْ» فشربناها معأ. ثم 
غادروا... 

- يؤسفنى ما حدث يا فرانسواء يا ويلى! لا أعرف ما أقوله لك» أما 
زال البيت قابلاً للسکن؟! ۰ 

أجلسٌ وسْط الدخان... أعيش وسْط الدخان... إنه مثل الضباب» 
نعم ضباب» صار شعري أبيض اللون» أصبحتٌ عجوزاً. أجلس 
وسط الضباب... أنا الآن طفل صغير» أعيش وسط الضباب... 
أسمعٌ صوت أمي الآن... لاااا... إنها تصرخ! إنها تُغتصّب من 
رجل شرير! أعرفٌ صوت أمي عندما تنکح... لا يجب أن أعود 
إلى فرنساء يجب أن أساعد أمي» يجب أن أساعد فرنسا! 


فيا 


I» 


- فرانسواء يمكنك المجيءٌ إلى بيتي» كما أنك ستجد غرفة في شقة 
جنوك ليس الآمر سيا كما تراب فكل غيمة سوداء:.. لا بذ لها أن 
رل 

- لاء أحياناً تأتي غيمة سوداء... ولا ترحل» بل تبقى إلى الأبد! 

هذا في حالة الموت. 

- في كل يوم من الحياة نموت ألف مرة! أنا عائد إلى فرنسا! أنا 


عائد إلى التمثيل! 
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- فرانسواء وماذا عن دجاجاتك؟ أنت تعشق هذي الدجاجات» تذكر 
ذلك. 
اللعنة على الدجاج! دع الأولاد السود يسرقونهاء دع اللحمَّ 
الأسود واللحم الأبيض يلتحمان! ١‏ 
- لحمانٍ يلتحمان؟! 
- أنا وسط الضباب» نشب حريق في البيت» حريق! أنا رجل عجوزٌ 
بشعر أبيض» أجلس في الضباب... أنا ذاهب الآن. 
أغلق فرانسوا سماعة الهاتف. 
حاولتٌ الاتصال به مراراً» وکل ما حصلتٌ عليه هو: «لا تتحدّث 
إل تحدّث إلى هذا الجهاز...٠.‏ 
أتمئى أن تكون لديه زجاجة أو زجاجتان من النبيذ الأحمر الأصيل› 
حتى يستطيع تمضية هذه الليلة. ففي هذه الليلة» جل واحدٌ على 
كوكب الأرض» هو في أمسٌ الحاجة إلى النبيذ» إنه صديقي فرانسوا. 
وكذلك صديقي جون» وأنا أيضاًء ولذا فتحتُ زجاجة. 
- سارة» هل تشربين معي؟ 
بالتأكيد» ما الأخبار؟ 
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لم يأتٍ الرجل الذي يريد قتل جون في الليلة الأولى» أما في الليلة 
الثانية فكان جون بانتظاره حاملاً مسدّسه الجديد. لكنّ الرجل لم يأتِ 
أيضاًء فهؤلاء الأشخاص يأتون أحياناًء وأحياناً لا يأتون. 

فى تلك الأثناء» تعافث فرانسين باورز من آثار العملية الجراحية. 
قال قان 

ل جون: «خمسون دولاراً في اليوم» بالإضافة إلى شقّة ووجبات 
الطعام» هذا كل ما نستطيع تقديمه لها». ثم احتدٌ النقاش بينهما حول 
تغطية تكاليف سفرها إلى كاليفورنياء لكنّ «فاير باور» قزرت - في النهاية 
- دفع ثمن تذكرة الطائرة. ٠‏ 

كان من المفترض أن أستلم دفعةً مالية عند البدء بالتصويرء وكذلك 
جونء لکن شيئاً لم يحدث. كان على «فاير باور» أن تدفع ل جون» ثم 
يدفع بدوره لي» لكن الشركة لم تدفع. لا أعلمٌ إذا قبض بقية طاقم 
العمل أجورهم أم لم يقبضواء وربما لهذا السبب» قرّرتٌ الذهاب إلى 
«حفلة الموزّعين»» لعلي أسأل فريدمان: أين نقودي؟ 

كانت الحفلة ليلة الجمعة في «ليمون دَكُ؛: وهو مطعم كبير فيه بارا 
وطاولات كثيرة. عند وصولنا أنا وسارةء كانت الطاولات ممتلئة 
بالحضور. هؤلاء الأشخاص هم الموزّعون» وقد جاؤوا من مختلف 
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أنحاء العالم. يبدو أنهم أناسٌ هادئون» وربما مملون. كانوا يتناولون 
طعامهم ويطلبون وجباتهم دون كلام» وتقريباً دون شرب. 

اخترنا طاولة في الزاوية البعيدة. دخل جون بينشوء لوح لنا بيده ثم 
جاء إلى طاولتنا مبتسماً: تفاجأتٌ بوجودكما هناء حفلاتٌ الموزعين 
تعيسة جدأء بالمناسبة لديّ شيء... (كان السيناريو بغلافه الأزرق بين 
يديه» لب الصفحات) هناء هذا المشهد الذي هناء نريد أن نقطع منه 
دقيقة ونصف» هل يمكن؟ 

- طبعاًء هل يمكن أن تطلب مشروباً لي ولسارة؟ 

بالتأكيد. 

قالت سارة: جون على حقٌ» تبدو هذه الحفلة معدومة الحياة. 

- ربماء سنضيف إليها نكهةٌ جديدة. 

هانك» لسنا مُجبرين على أنْ نكون دوماً آخر شخصين يغادران 

الحفلة. 

- لكننا بطريقة ما... 

راحت عيناي تتجوّلان بين الطاولات» الأشخاص الذين أحبّهم... 
يتكلمون كثيراً» ما أحببتٌ أحداً فى حياتى إلا وكان ثرثاراً. عاد جون 
حاملاً كؤوس الشراب: كيف تسير الأمور؟ ‏ 

- الأشخاص الذين أحبّهم يتكلّمون كثيراً. 

- لأنهم يشربون كثيراً. 

- لاء لا يشربون كثيرأء هُمْ بالأحرى لا يتوقفون عن الشرب. 


فجأةٌ صار الجميع يصفقون» قالت سارة: «وصل فريدمان». دخل 
فريدمان مرتدياً بذلة عتيقة» دون ربطة عنق» وقميصاً مجعَّداً أضاع زرّه 
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الأعلى. يبدو أنه يحشو رأسَّه بمشاغل كثيرة» فلا يبقى فيه منَّسمٌ 
للاهتمام باللباس. لكنْ ابتسامته ساحرة فعلاً» وعيناه ترمُقان الناسّ 
بنظراتٍ ثاقبة» وكأنها تصُوّرهم بالأشعة السينية. لقد جاء فريدمان من 
الجحيم › وما زال يعيش في الجحيم» وسوف يرميك في الجحيم عندما 
تسنحٌ له أدنى فرصة. راح يتمشى من طاولة إلى أخرى؛ مورعاً 
الابتسامات» ومبعثراً عبارات الثناء والإطراء. 

وصل إلى طاولتناء تغرّل بسارة قليلاًء فقلتٌ له وأنا أشيرٌ إلى 
السيناريو الملقى على الطاولة: انظر! إنه ابن القحبة جون بينشوء 
يُجبرنى على العمل أثناء الحفلة! 

هذا جيد. 

قالها فريدمان ببلادة» ومضى باتجاه طاولة أخرى. 

أجريتٌ التعديلات المطلوبة على السيناريو» وسلّمته ل جون. قرأها 
جون وقال: رائع! لم تحذف شيئاً مهمأًء وما زال الحوار شيّقاً. 

- ریما صار أحسن. 
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فجأةٌ) وقف كل من في الحفل» وراحوا يصفقون بحرارة. كانت 
فرانسين باورز قد وصلثٌ إلى الحفلة» لم تكن كبيرة في السن» لكنها 
محسوبة على ممثلي الجيل القديم. وقفث باستقامة وشموخ › وكأنها 
ملكة تُطلّ على شعبها. التفتث إلى اليمين وإلى اليسار بهدوء» موزّعة 
ابتساماتٍ أخاذة. ثم توقفث عن الابتسام» عادث وابتسمت. وقفتُ في 
مكانها مثل تمثال رخامي لعذة ثوانٍء ثم مشث بجلال وعظمة إلى 
الداخل» مما أكسبها مزيداً من التصفيق والهياج. تسلطث جميعٌ أضواء 
المطعم عليهاء لكنها بقيث واثقة وهادئة» تتبادل كلمة أو كلمتين مع 
الجالسين إلى الطاولاات» ثم تتابع مسيرها. 
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يا إلهي! وماذا عن الكاتب؟! الكاتب هو الذي يبت الدمّ والعظام 
والعقل (أو الجنون) في هذه المخلوقات. الكاتب يجعل قلوبهم تنبض» 
ويعطيهم الكلمات التي يقولونهاء يُحيبهم ويُميتهم» ويفعل بهم ما يشاء. 
لكنْ أين هو الكاتب؟ مَنْ مِنّ الصحافيين يُصور الكاتب؟ مَنْ يصفْق له؟! 
لكنه بكل تأكيدء وبكل ثقةٍ وعناد» قابعٌ في المكان الذي ينتمي إليه» 
هناك في الزاوية البعيدة المعتمة» ومن هناك يرى ما لا يراه الآخرون. 

وصلث فرانسين باورز إلى طاولتناء ابتسمت لسارة وجون» وقالت 
لي : هل كتبتَ مشهد السيقان الذي طلبنّه منك؟ 

- فرانسين» صار المشهد ضمن السيناريو» وسوف تبرق ساقاك فيه. 

- سوف ترى» لدي ساقان عظيمتان! 

- أتمتى أن أرى من كل قلبي. 

مال عليّ» رمتني بابتسامتها الساحرة» كانت عيناها تتلألآن فوق 
وجنتيها الورديّتين: سوف ترى! 

ثم استقامث ومضث إلى طاولة أخرى. قال جون: يجب أن أكلم 
فريدمان في موضوع يخص العمل. 

- نعم» واسأله أيضاً عن الدفعة المالية التي ننتظرها. 

مكثنا أنا وسارة في أماكنناء نتفخصٌ أشكال الحضور. سارة تجيد 
0 في حفلاتٍ كهذه» إذ تشير إلى بعض الموجودين» وتخبرني 
أشيا عنهم. لقد جعلتني أرى أشياءً ما كنت لألاحظها. ومع أني صادفتٌ 
بو م إلا أني لم أملك الرغبة يوماً في المراقبة 
أو التدقيق. وهكذا استطاعت سارة جعلَ أولئك الأشخاص يبدون أكثرٌ 


أهميّة» وهذا إنجاز يُحسَب لها. 
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صرنا في ساعة متأخرة من الليل» وكالعادة لم نطلبٍ أي طعام» 
فالأكل عمل شاق بالنسبة إلينا. وبعد شرب كأسين أو ثلاثة كؤوس» 
تصبح جميع المأكولات بلا طعم. ثمة * شيءٌ غريبٌ في النبيذ» فكلّما 
تزداد حرارته يزداد مفعوله. ومن اللامكان... ظهر جون بينشو: انظرْ إلى 
تلك الطاولة» هناك يجلس أحدٌ محامي فريدمان. 

- حسناء سأذهب إليه. تعالي معي سارة... 


ذهبنا إلى حيث المحامي» وجاسنا إلى طاولته. يبدو المحامي سكيراً 


يدا وبجواره تجلس سيّدة شقراء فارعة الطول» تبدو مثل شيء طويل 
متصلب» متصلب» وكأنها متجمدة. كانت رقبتها طويلة جد وكأنها تمدذدث 


وتنوف إلى الأعلى. ثم تخشّبث فجأةً. ت تشعر بالألم حين تنظر إليهاء. 
إنها متجمدة ! 

اتضح أن المحامي قد عرفنا: سيد تشيناسكي؟ وسارة؟ 

أهلاً بك. 

هذه زوجتي هيلغا. 

ألقينا التحية على هيلغاء لكنها لم تجبْ» فقد كانت متجمّدة فعلا. 
أشار المحامي إلى نادل المطعم» فجاءنا حاملاً زجاجتين من النبيذء 
وارتاحث أعصابي. قال المحامي تومي هندرسون وهو يسكب النبيذ: 
أراهنٌ على أنك لا تطيق المحامين؟ 

- لا أطيمُهم باعتبارهم فئة» هذا صحيح. 

خا e‏ لست نضاباً. اللو عملي مع 
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- نعم» أظنَ ذلك. 

كن لبق 

شرب تومي قدحهء وشربت قدحي» ثم سكب لكلينا من جديد. 
قالت سارة: على رلك يا هانك» ما زال أمامك قيادة السيارة إلى 
البيث. 

إذا ساءت الأمور أكثر» سوف نأخذ سيارة أجرة» ويدفع السيد 

المحامي أجرتها. 

- حسناً» سوف أدفع. 

المرأة الطويلة المتجمدة» ما زالت متجمّدة. كان من المؤلم النظر 
إليهاء فرقبتُها طويلة جداً ومتمدّدة» وشرايينها ناتئةٌ إلى الخارج. شرايين 
طويلة ومتصلبة ومؤلمة» كان منظراً مُريعاً. قال المحامي : زوجتي أقلعت 
عن الشرب. 

- أرى ذلك. 

قالت سارة: هذا جيّد لهاء ويحتاج إلى شجاعة نادرة» خاصةً عندما 
ترى كل هؤلاء الأشخاص وهم يشربون من حولها. 

قلتٌ: أنا لا يمكنني ترك الشرب» فأسوأ شيء في العالم» هو أن 
تكون صاحياً وسط مجموعةٍ من الحمقى السكارى. 

قالت المتجمّدة: مره استيقظث وحيدة وعارية» في الساعة 
الخامسة فجراًء على رمال شاطئ «ماليبو»: وهذا ما دفعني إلى ترك 
الشري: 

- قرار جيد» يتطلب عزيمة وإصراراً. 

قالت سارة: لا تدعي أي شخص يقنعكِ بالعودة إلى الشرت. 
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سكب المحامي كؤوساً جديدة» لهُ ولي ولسارة» ثم قال لزوجته 
هيلغا: تشيناسكي لا يطيقني» يظنَ أني نصّاب 

_ لا ألومه. 

ماذا؟ ماذا تقولين؟! 

شرب المحامي كأسه دفعة واحدة» ثم نظر إليّ بحنق: هل تحسب 

- ربماء على الأرجح. 

- نظن أننا لن ندفع لك مستحقاتك؟ 

إحساسي يقول ذلك. 

- حسناٌ اسمع› لقد قرأتُ معظع كتبك» ما رأيك في هذا؟ أعتقد 

أنك كاتب عظیم » وأنك لا تقل أهميةٌ عن أبدايك*. 

- شكراً. 

- واسمغ هذه أيضاء صباح اليوم أرسلتٌ جميع الشيكات بالبريدء 

سوف تقبضون مستحقاتكم جميعاًء ستحصل على نقودك فور 

وصول الشيك إلى بيتك. 


قالت هيلغا: هذا صحيح» لقد رأيته يضع الشيكات في المغلفات 
البريدية. 
قلتٌ: رائع! وكما تعلم» هذا حقنا. 


(#) جون أبدايك (۱۹۳۲ - :)۲٠٠۹‏ شاعر وروائي وناقد أمريكي» ذو شهرة واسعة في 
الولايات المتحدة. (م) 
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- نعم» إنه حقكمء ونحن نؤدي للناس حقوقها. كانت لدينا مشكلة 

في السيولة النقدية» وقد حُلْتُ. 

سيكون فيلماً ناجحاً. 

أعرف» لقد قرأتٌ السيناريو. والآن هل تشعر بتحسّن على كافة 

الأصعدة؟ 1 

- نعمء حقاً. 

- وما زلت تحسبّني نصاباً؟ 

- لاء لا يمكنني ذلك. 

- فلنشربٌ نخبنا إذن. 

رفع قدحه إلى الأعلى» رفعنا أنا وسارة قدحيناء وقرعناها معاً. 
قلتُ: نخبٌ الشرفاء في هذا العالم! 

لاحظتٌ أن الشرايين البارزة في رقبة هيلغاء صارث أثخنّ وأكثر 
تقوعا إلى الخارج. رغم ذلك» تابعنا الشرب» وسمعنا منهما بضعة 
أحاديث» معظمها عن شجاعة هيلغا ومآثرها. 


كنا آخر من يغادر الحفلة» هيلغا.وتومي وسارة وأنا. وكان آخْرٌ 
نادلين مُتبقَيين في المطعم» يرمقاننا بنظراتٍ ساخطة. لكننا معتادان ‏ أنا 
وسارة ‏ على ذلك» وتومي معتادٌ على الأرجح. سارث هيلغا معنا باتجاه 
الباب» مثل عمودٍ خشبي متألم. لكنها لن تصاب بالصٌداع صباح الغدء 
وبالتالي سيكون دورنا في تجرٍع الآلم. 
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بعد أسبوع» ذهبنا إلى موقع التصوير الآخر في شارع «ألفارادو». 
ركنًا السيارة على بعد مبنيين من الموقع» وتابعنا سيراً على الأقدام. 
وحين اقتربنا لاحظنا وجودٌ حشدٍ من الناس حول سيارة جاك بليدسو ال 
«رولز رويس». قالت سارة: إنهم يلتقطون بعض الصور. 

كان جاك بليدسو واقفاً على غطاء محرّك ال «رولز رويس»» وكذلك 
اثنان من رفاقه سائقى الدراجات النارية. لمعت أضواءٌ فلاشات 
الكاميرات» فضحك رفاقٌ جاك وابتسم هو. ثم راحوا يغيّرون أماكنهم 
ووضعيّات التقاط الصورء وهم يدوسون بأحذيتهم الثقيلة على غطاء 
المحرك. قالت سارة: سوف تتأذى السيارة بسببهم . 

لمحت حون بينشؤ فى المكاك» قمشى تجاهنا وغلى وجهة ابتسامة 
مرهقة. 

جون» ما الذي يحدث هنا بحق الجحيم؟ 

علينا أن ندعَ الأولاد يلعبون. 

ثم صاح أحدٌ رفاق جاك بليدسوء فقفز كل المجتمعين فوق مقدّمة 
السيارة» وراحوا يأخذون مزيداً من الصور. وبعدها نزلوا جميعاً وهم 
يضحكون. قال جون: انظ إلى تلك الكدمات على غطاء المحرك! 
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- بل في كل مكانٍ من السيارة» ألم ينتبهوا؟ 

- هؤلاء لا يفهمون» يعيشون حياةً كاملة دون أن يفهموا شيئاً. 

قالت سارة: السيارة الجميلة... يا لسوء حظها! 

(فيما بعد» كلّفهم تصليح غطاء المحرّك ستة آلاف دولار). 

قال جون: هل تحدثتٌ مع المحامي حينما كنا في الحفلة؟ 

- تعم. 

- وماذا قال؟ 

- قال إنه أرسل الشيكات بالبريد. 

هذا صحيح» فقد استلمثٌ الشيك» لكني لم أستلم المال. 

(فتح جون حقيبته وأخرجهما منهاء كانا مغلّفين على ظهر كلّ واحد 
منهما عبارة تقول: دفعة من الأجر). 

تابع جون: يمكنك صرف الشيك من بنك «روبر»» إنه في هولندا. 

ماذا تقول؟! 

قالت سارة: لماذا؟ لماذا تتصرف «فاير باور» بهذا الأسلوب؟! 

- لا أعرف» لقد تشاجرتٌ مع فريدمان هذا الصباح» قال إن 

الشيكات سليمة» لكن المحاسب أودع النقود في البنك الخطأء 

وعندما يتم استرجاع الأموال إلى هنا ثانيةً»؛ يمكننا صرف 

الشيكات. فقلتٌ له: «هكذا ستصبح الأموال مسحوبةٌ من بنك 

هولندي» ولن يقبل أي بنك هنا بصرف الشيكات» يجب أن تحرّر 

لنا شيكات جديدة». فأجاب: «لا يمكنني فعل ذلك» ينبغي أن 

أنتظر المحاسب حتى يتمكن من استرداد الأموال». 

لا أصدّق هذا. 
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قل ا تماق الحا اطلث من الفحاشب أن باي إلى عام 
فقال: «والدته على سرير الموت» وهو عندها في شيكاغوء إنها 
تُحتضّر بعد معاناة طويلة مع السرطان». ثم استرخى على كرسيّه 
الفخمء وراح ينظر عبر النافذة. صرختٌ في وجهه: اسيد 
فریدمان» هذا ليس عدلاً!». 

وماذا أجاب الوحش؟ 

- نظر إليّ بعينيه الزرقاوين البريئتين وقال: «تذكز يا عزيزي» لا أحد 
في هذي المدينة قبل بإنتاج هذا الفيلم» لقد بصقوا عليه وضحكوا 
عليكم» ونحنٌ مَنْ تبئاه» تذكز ذلك. واعمل معنا أيها الولد 
المدللء لكي تعيش في النعيم». 

- وماذا فعلت؟ 

هاتك» سارة» تعالا معي من فضلكما» سوف نصوّر مشهد حوض 
الاستحمام» هل تذكره؟ 

- بالطبع» هل ستتابع العمل دون أجر؟ 

- سيكون مشهد حوض الاستحمام مميزاًء لقد أعجبني جداً. 

- نعم» إنه جميل. 

- بعد لقائي مع فريدمان» رحب أتجوّل حول المبنى» درت مرتين 
حول مبنى «فاير باور» الأخضر مُمْعناً النظر فيه. وفي النهاية 
خطرث فكرة على بالى» عدت إلى مكتب فريدمان... عفواً هانك» 
أرجو أن تقف خلفى عندما أجلس على هذا الكرسئي. 


ماذا؟ 
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(كان هناك مصور فوتوغرافي واقف بانتظار جون» جلس جون على 
الكرسى».) 

- هل وقفت خلفي؟ 

- نعم. 

الآن ابتسم ابتسامتك العريضة المصطنعة. 

تصئعتٌُ ابتسامتي تلك فالتقط المصوّرُ صورةٌ لنا. ثم طلبَ جون 
صورةً ثانية. وبعدها نهض من الكرسي وقال: «اتبعني». كان التصوير في 
الأعلى» تابع جون كلامه ونحن نصعد السلّم: قام فريدمان 0 
بأخذ صورة كهذه قبل أسبوع» فريدمان كان جالساً على الكرسي› 
وفيشمان واقف خلفه» وكلاهما يتبسّمان. نُشِرت الصورة على غلاف 
مجلة «فارايتي»» وتحت الصورة طبعث عبارةٌ بالخط العريض: «فاير 
باور... سوف تنتصر»! 

_ حقاً؟ 

- انتظرْء توقف هناء دعني أكمل لك ما حدث قبل دخولنا إلى قاعة 

التصوير. 

عدت إلى مكتب فريدمان ثانية» أخبرته أني رأيتُ صورته على 

غلاف مجلة «فارايتي». ولت له إننا سوق تأخل صورة معائلة في 

الأسبوع القادم» وبنفس الوضعيّة» وسوف ننشرُ تحت صورتنا 

صورة للشيكات» ونطبع على غلاف المجلة بالخط العريض: 

«فاير باور سوف تنتصر لكن كيف». وأخبرته أننا إذا لم نستلم 

شبكين مصتقين خلال مان وأربعين ساعة > فإن الضورة سرف 

تُنشر على غلاف المجلة. 
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ثمة رجلٌ فارع الطول واقف في آخر قاعة التصوير» إنه المخرج 
المساعد ل جون» صاح من مکانه : نحن جاهزون للتصوير يا جون» كل 
شيء جاهز. 

- انتظرواء سآني حالاً. 

قالت سارة: يمكنك أن تكمل لنا بقية القصة لاحقاً. 

- لاء أريد إنهاءها الآن. ثم قلت ل فريدمان: في الحالة الثانية» أي 

إذا استلمنا الشيكين المصدّقين خلال ثمانٍ وأربعين ساعة» فإننا 

سوف ننشر الصورة على غلاف المجلة أيضاً. لكن دون صورة 

الشيكات الهولندية» وستصبح العبارة المطبوعة تحت الصورة 

بالخط العريض: «فاير باور سوف نساعدك على النصر»! 

- وماذا قال؟ 

صمت لعدة دقائق» ثم قال: حسناًء ستصلّك الشيكات التي 

تريدها. 

- لكنْ الصورتين اللتين أخذناهما قبل قليل» تظهر فيهما ابتسامتان 

مزيّفتان. ألسنا بحاجة إلى صور أفضل» تناسب عبارة: «فاير باور 

سوف نساعدك على النصرا. 

عندما نحصل على الشيكات» سوف ننسى موضوع نشر الصورة 

على غلاف المجلة, لأنْ نشرّ صورة إعلانيّة كهذه سيكلفنا ألفي 

دولار. 


ومع نهاية هذه القصةء دخلنا إلى موقع التصوير» من أجل تصوير 
مشهد حوض الاستحمام. 
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كان مشهد حوض الاستحمام بسيطاًء تستلقي فرانسين داخل 
الحوض» بينما يجلس جاك على أرض الحمَّام» مسنداً ظهره إلى 
الحوض. وأثناء استلقائها في الحوض»› تتحدث فرانسين عن أشياء 
كثيرة» من بينها القاتل الذي يعيش في الشقة المجاورة لشقتهاء بعد أن 
خرج من السجن بإطلاق سراح مشروط. كان القاتل يعيش مع امرأة 
عجوز يضربها باستمرار» وكان سكان البناء يسمعون صراخهما 
وشتائمهما ولعناتهما العابرة للجدران. 

طلب مني جون بينشو أن أكتب عبارات الشتائم واللعنات التي 
يطلقها هذان الشخصان» ويسمعها الجيران. فأعطيته صفحاتٍ من الكلام 
البذيء» فى الحقيقة كانت هذه الأحاديث السوقية أكثر ما أمتعنى في 
کاب السياريو 0 

عندما تقطن فى هذه الشقق الرخيصة» أو تستأجر غرفة ضمن سكن 
يتركف فنك أن معدا ل يق رة لقلا رانا ومقطوعا من 
الخمر - سوى الاستماع إلى تلك الشجارات البربرية. فهي تجعلك تدرك 
أنك لست الشخص الوحيد الغارق في قاع اليأس في هذا العالم» ولست 
الوحيد السائر بخطئ ثابتة نحو الجنون. 

لم نستطع رؤية مشهد حوض الاستحمام أثناء تصويره» فلا يوجد 
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في الجا م لموطي م ولذا بقينا أنا وسارة في غرفة الجلوس» 
التي تحوي مطبخاً صغيراً في إحدى زواياها. في الحقيقة› سكنت في 
هذا المبنى ذاته قبل ثلاثين عاماًء هنا في شارع «ألفارادوة» وعشتٌ مع 
السيدة التي كتبتٌ عنها هذا السيناريوء يا له من شعور غريب أرتجف 
أمامه. يُقال إِنّ كلّ ما يذهب لا بد أن يعودّ بطريقة أو بأخرى» فها أنا ذا 
في المكان ذاته بعد ثلاثين عاماًء لم يتغيّر المكان» لكنّ الأشخاص 
الذين عرفتُهم فيه ماتوا جميعاًء وكذلك السيدة ة التي عشت معها قبل 
ثلاثة عقود. أجلس فى المكان ذاته» أشرب البيرة ذاتهاء لكنْ بين 
الكاميرات والأجهزة وطاقم التصوير. وأنا مثلّ سكان هذا البناء» سأموت 
قريباً. ولذا اسكبْ لي كأساً قبل أنْ أموت. 


كان طاقم العمل يحضرون طعامهم في المطبخ الصغير المجاور 
لغرفة الجلوس» كما أنهم ملؤوا الثلاجة بالبيرة» وهذا ما دفعني لزيارتها 
عدة مرات. وجدث سارة أشخاصاً تتحدث إليهم» كم هي محظوظة! أما 
أنا فكلّما تحدّث إليَ أحدُ الغرباء» أحس بأني أسقطٌ من النافذة» أو 
أهوي مع المصعد إلى الأسفل. البشرٌ عموماً ليسوا مُثيرين للاهتمام» 
وربما لا ينبغي أن يكونوا. بينما الحيوانات والطيور والحشرات فأراها 
مهمة» ولم أفهم يوماً لماذا. 
فرحب كثيراً بذلك» فهذا ما يجبرٌ «فایر باور» على رفع أيديهم عن 
رقابنا. لم نعذْ نرى أحداً منهم» لكنهم زرعوا ب بعض الجواسيس بينناء 
وأكاد أذ شتم رائحتهم وأميّزهم. 

كان بعض العاملين في الفيلم يقرؤون كتبي» ويطلبون مني أن أكتبّ 
لهم إهداءً عليها. كان معظمها من كتبي البذيئة» والتي لا أعتبرها أفضل 
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أعمالي. (أفضل واحدٍ من كتبي» هو الكتابُ الذي لم أكتبه بعد). كان 
بحوزة أحدهم مجموعة قصصية بذيئة من أوائل إصداراتي» عنوانها 
«استمناء الشيطان». ومع آخرين دواوين شعرية مثل «موزارت فوق شجرة 
التين» و«هل تسمح لذاك الرجل بحضانة ابنتك ذات الأربع سنوات؟». 

وهكذا تابعث ساعاتٌ النهار سيرها الرتيب الهادئ» ولكثرة ما أعيد 
تصويرٌ مشهد حوض الاستحمام» خطرّ في بالي أن جسد فرانسين قد 
صار نظيفاً إلى درجةٍ لا توصف. ثم دخل جون بينشو مسرعاً» وعلى 
وجهه آثار التعب والإعياء؛ حتى أنه نسىّ سخاب بنطاله مفتوحاً. كان 
شعره مبعثراًء وعيناه موحشتين وشاحبتين في آنِ معاً: يا إلهي أنت هنا؟ 

ما الأمر يا جون؟ 

- (اقترب مني» وهمس في أذني...) فظيع! أمرٌ يدعو للجنون! 

فرانسين خائفة من أنْ تظهر حلمتاها من تحت الماء» وفي كل 

دقيقة تسألنا: «هل حلمتاي ظاهرتان؟» 

- لكنّ نهديها رائعان. 

لم تعد شابة كما تذعي وتُظهر. وهاينز يكره الإضاءة» إنه لا 

يحتمل هذه الإضاءة» كما أنه سكران زيادة عن اللزوم. 

هاينز هو المصورء ربما ربح كل جوائز العالم في مجال التصويرء 
إنه واحد من أهمّ المصوّرين على وجه الأرض. لكنه مثل كل الأرواح 
العظيمة» يعشقٌ الخمر بجنون. 

تابع جون كلامه» وهو يهمس في أذني بغضب: جاك لا يستطيع 
قول جملة تبلغُ سطراً واحداًء لقد أعدنا التصوير عدة مرات» لكنْ هناك 
كلمةٌ في الجملة تُربكه» فيضحكُ ضحكته البلهاء حين ينطقها. 

ما هي الجملة؟ 
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الجملة تقول: «عليه أن يمارس العادةً السرّية للضابط الذي أطلقٌ 

سراحه كلما رآه». 

- حسناء جرَّبْ هذه: «عليه أنْ يحلّبٌ للضابط الذي أطلقّ سراحه 

كلما رآه؟. ٠‏ 

- جيّد» شكرأء سنعيد تصوير المشهد للمرة التاسعة عشرة 

- يا إلهي ! 

ادع لي 

- بالتوفيق. 

ذهب جون ليكمل التصويرء بينما جاءت سارة: ما المشكلة؟ 

- يُعيدون تصوير المشهد للمرة التاسعة عشرة... فرانسين خائفة من 

أن تظهر حلمتاها في المشهد... جاك لا يستطيع قول جملة 

واحدة... هاينز غاضب من الإضاءة... 

- فرانسين تحتاج للشرب» عسى أن ترتفع معنوياتها. 

- لكن هاينز لا يحتاج للشرب قطعا 

أعرف. أما جاك فإنه سيقدر على قول جملته» عندما تندمج 

فرانسين في المشهد. ش 

- ريما. 

فجأةٌء دخلث فرانسين إلى الغرفة» بدث منهكة جداً. كانت خارجة 
من حوض الاستحمام للتوء واضعة منشفة فوق شعرها. مشت سارة إلى 
حيث فرانسين» وتكلمث معها بهدوء. أصغثُ فرانسين إلى سارة» 
وهزت رأسهاء ثم راحت إلى غرفة النوم. 

بعد دقيقة خرجث سارة من المطبخ حاملة كوباًء كان في المطبخ 
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ويسكي وفودكا وجِنْ» وربما صنعتٌ سارة مزيجاً من هذه المشروبات. 
أوصلث سارة الكوب إلى غرفة فرانسين» ثم عادث إليّ: ستكون بخير 
الآن! 


بعد ثلاث دقائق» خرجت فرانسين من غرفتهاء واتجهث إلى الحمَام 
حيث كاميرات التصوير. لمحث سارة في طريقها فقالت: شكراً لك. 


لم أكن قادراً على الهروب من شبح الماضي» فهذا هو المبنى الذي 
طردتٌ منهء بعد أن نمث مع ثلاث نساءِ في غرفة واحدة. وفي ذاك 
الزمن» لم يكن هناك شيء اسمه حقوق المستأجر. يومها قالت لي 
صاحبة البناء: «سيد تشيناسكي» يوجد أشخاص مؤمنون يسكنون في 
هذا البناء» وهناك عمال وعائلات وأطفال. لم أسمع شكاوى ضدّ أحدٍ 
من سكان البناء» كالشكاوى التي تصلّني عنك. كما أني سمعتٌ بأذني» 
كلّ ذاك الغناء والشتائم واللعنات» سمعتٌ أصوات التكسير والكلمات 
البذيئة والضحكات. في حياتي كلهاء لم أسمعْ بشيء يشبه ما حدث في 
شقتك الليلة الماضية». 

- حسئاء سأغادر الشقة. 

شكراً. 

کک جرا حا اشم الق واللحة مرا قميم] دانعلا عنقا 
بحروق السجائر. كان حلمي الوحيد في الحياة» أن يكون عندي أكثْرٌ 
من زجاجة خمر واحدة في خزانة المطبخ. لم أكن مناسباً لهذا العالم» 
ولم يكن هذا العالمٌ مناسباً لي. وقد وجدتُ أناساً يشبهونني» معظمهم 
من النساء» نساءٌ لا يتمئى أحدّ من الرجال أن يجتمع معهِنْ في غرفة 
واحدة. لكني أحببتهنٌ إلى درجة العيادة» إذ كن يُلهمنني» وكنتٌ 
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أستعرض مهاراتي أمامهنّ» وأختال بملابسي الداخلية حولهن» أخبرهن 
كم أنا عظيم! 

لكني الوحيد الذي اقتنع بما أقول. أذكُرُ صراخهن عليّ: «اخرس! 
واسكبٌ مزيداً من البيرة». كان أولئك النسوة قادماتٍ من الجحيم» لكي 
يعشنْ معي في الجحيم. 

دخل جون بينشو إلى الغرفة مزهواً: لقد نجحنا! نجحَ كل شيء! يا 
لهُ من يوم! وغداً سنبدأ تصوير مشهد جديد. 

- أشكر سارة على هذا النجاح» فقد صنعث مزيجاً كحولياً سحرياً. 

۔ ماذا؟ 

استطاعث رفع معنويّات فرانسين بكوب من الخمور. 

- شكراً خويلا ا سار 

- على الرحب والسعة. 

- يا إلهي! لقد قضيتُ سنواتٍ طويلة في مهنة الإخراج» ولم أضطرٌ 

يوما إلى إعادة المشهد ذاته تسع عشرة مرة! 

قلتث: سمعتٌ أن شارلي شابلن كان يعيد المشهد ذاته مائة مرة» 
حتى يتقنه إتقاناً تاماً. 

- ذاك شارلي شابلن» أما إذا أعدنا نحن المشهد مائة مرة» فسوف 

تنفد ميزانية الفيلم. 

بعد نهاية اليوم الطويل» ذهبنا أنا وسارة إلى «موسّو». اخترنا طاولةٌ 

في الصالة القديمة» وشربنا عدة كؤوس أثناء تفخصنا لقائمة المأكولات. 


سألتّها: تذكرين؟ تذكرين عندما كنا نأتى إلى هنا قبل سنوات» ونحدّق 
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في وجوه الجالسين على الطاولات» ونحاول اكتشافهم؟ من منهم 
ممتّل» ومن هو مخرج أو منتج» ومن يمثل في أفلام البورنو» وكذلك 
وكلاء الأعمال والسماسرة؟ وكنا نقول: انظرُ إلى هؤلاءء يتحدثون عن 
أفلامهم القادمة» أو عقود عملهم» أو إنجازاتهم السابقة. يا لهم من 
فارغين وكذّابين ومُذعين! الأفضل أن تُشيح بأنظارنا عنهم» قبل أن تنزل 
أطباق السمك الفاخر على طاولاتهم... 

كنا نراهم تافهين» لكننا الآن مثلهم! 

- يوم لك ويوم عليك. 

- أعتقد أني سأطلبٌ طبقاً من السمك الفاخر. 

وقف النادل فوق رأسناء راح يربت بقدميه على الأرض وينظر إلينا 
بحنق» ثم صار يعرك عينيه. لقد افتح مطعم «موسّو؛ عام ۱۹۱۹ء لكنّ 
هذا النادل غاضب من كل شيء»منا ومن جميع الزبائن. وافقتٌ سارة 
على اقتراحهاء فطلبثُ طبقاً من السمك الفاخر. 
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زذنا 


تم تصوير الفيلم في ثلاثة مواقع › بضعة غرف» والعديد من الشوارع 
والأزقة. وتنقلت الكاميرات بين الكثير من الحانات الرخيصة. 


ثمة مشهد ليلي يتضمّن سرقة الذرة من قطعة أرض خالية» تعقُّب 
السرقة مطاردةٌ من رجال الشرطةء وتكون الذّرة مزروعة في الحقل 
وجاهزة للسرقة. وقد كلّف استئجارٌ هذا الموقع للتصوير خمسة آلاف 
دولار» إذ كانت قطعة الأرض متملكة من قبل «مركز تأهيل المدمنين 
على الكحول». حاول بينشو العثور على موقع آخر يكون استئجاره أقلّ 
تكلفة» لكنه استقرٌ أخيراً على هذا الموقع» وهو في الحقيقة نفس 
المكان الذي كان مزروعاً بالذرة قبل ثلاثة عقود» ويومها قمتُ مع 
حبيبتي بسرقة الذرة منه. كانت الذرة الجديدةٌ مزروعة في ذات الأماكن 
التي زُرعتُ فيها الذرة القديمة» أما بقية الأشياء حول الموقع فقد تغيّرت 
كثيراً. فالمبنى المقابل لحقل الذرة» والذي كان يضم الشقة التي هربنا 
إليها أنا وحبيبتي» ثم عشنا فيها معأًء تحوّل اليوم إلى دار لرعاية 
المستين. أما المبنى الكبير المجاور لحقل الذرة» والذي صار اليوم 
«مركز تأهيل المدمنين على الكحول»؛ فقد كان حينذاك مركزاً لتعليم 
الرقص» يتألف طابقه الأرضي من صالة كبيرة مخصّصة لحفلات 
الرقص» كانت تع بالناس خاصة في ليالي السبت. وقد كانت الصالة 
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واسعة ثُقام فيها حفلاتٌ الموسيقى الراقصة ومزوّدةٌ بأضواء متحرّكة 
معلّقة في السقف» ويرقص الناس فيها حتى الفجر» بينما تصطفٌ 
السيارات الفارهة خارجها. 

كنا نكره مركز تعليم الرقص هذاء ونكره زواره ومرتاديه؛ في زمن 
كنا نتضوّر فيه جوعاً» ونتشاجر مع بعضنا البعض ومع الشرطة ومع 
مالكي البيوت. وما كنا نخرج من حياتنا البائسة» إلا عندما نذهب في 
زياراتٍ متكررة إلى سجن مرتفعات لينكولن. 

الآن يغص المبنى بالسكيرين المتقاعدين» ممّن قرّروا الصلاحَ وقراءة 
الكتاب المقدّسء فتراهم يدخنون السجائر ويلعبون ال «بينغو؛» في ما 
كان سابقاً صالة الرقص الكبرى. وحدها قطعة الأرض المزروعة بالذرة 
لم تتغير» فخلال ثلاثة عقودء لم يفكز أحد بتشييد جدار أو سقف 
عليها. 

أجرى جاك وفرانسين تدريبهما على المشهدء ثم دخل كل منهما 
إلى غرفته المتنقّلة» بينما جلسنا في الموقع ننتظر بدء التصوير. ولكيلا 
أضيّع وقتي سُدى» كنت أتجرّع زجاجة بيرة أثناء الانتظار. 

ثمة شابٌ وسيم ذو لحية مشذبة أنيقة» وعينين براقتين وابتسامة 
لطيفة» رأينه مراراً أثناء التصويرء لكني لا أعرف من هوء وما هو موقعه 
ضمن العمل» ولم أسأله. في الحقيقة» حْمَئتُ أن عمله الجوهريٌ هو 
التجسّس لصالح «فاير باور». قال لي: أرجوك» لا يمكنك تناول 
المشروبات في هذا الموقع. 

- ولم لا؟ 

- ضمن عقدنا مع الجهة المالكة لقطعة الأرض» لا يُسمح لنا بإدخال 

المشروبات. 
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دحتي الماء؟ 

تغرف عا أغنيه! 

- نعم» فهؤلاء السكيرون السابقون» لن يتحمّلوا رؤية أحدٍ يشربٌُ 
بسلام. 

- هم يكرهون الشرب. 

- لكن الشرب هو الثيمة الأساسيّة في هذا الفيلم. 

- لقد بذلنا جهداً كبيراً حتى سمحوا لنا بالتصوير هناء أرجو منكٌ ألا 
تفسد كل شيء. 

- حسناًء سأتوقف عن الشرب من أجل بينشو» وليس من أجلك 


أنت. 

استدار وانصرف من أمامى» وهو يحمل مصئف الأوراق بيده» 
ويمشي بطريقة ترتج فيها مؤخرته الصغيرة الناعمة» والتي - على الأغلب 
- لم تُركلٌ بما فيه الكفاية. 

أدرتُ ظهري إلى مبنى مركز التأهيل» ورحتٌ أعبٌ من زجاجتي» 
ثم أخفيها في جيب معطفي. قالت سارة: يمكنهم رؤيتك! 

- تقصدين أن كلّ أولئك السكيرين السابقين» يحتشدون الآن عند 

نوافذ المبنى» ويتفرّجون علي؟! 

لاء لكن لديهم أشخاص بيننا هنا. 

د بحسنا سأبحث عن مخبأ أشرب فيه البيرة. 

أراك تتصرّفٌ بلا عقل» مثل نجوم هوليوود. 

سارة على حقٌ» لا يجبٌ أن أتصرّف مثلهم» فالممثل الذي يؤدي 
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دور البطولة في الفيلم الذي كتبته» سيقبض على الدور أكثرٌ مني ب ۷٠١‏ 

ثم جاء جون بينشو وأخبرني أن فريدمان قد أرسل الشيكات 
الجديدة» وأن الشيك المحرّر باسمي قد أرسل إلى عنواني» وبالتالي قد 
وصل إلى صندوقي البريدي. وهكذا نجحث خطتنا! أضاف جون: علىّ 
أن أذهب الآنء سنبدأ بتصوير مشهد حقل الذّرة» تابع المشهد وأعطني 
رأيك. 

بدأ التصوير» ركضت فرانسين إلى أعلى التلة المزروعة بالذرة» 
ؤصرخث: أريدٌ بعض الذرة! 

تذكرتٌ جين حينما صعدث إلى أعلى التلة ذاتهاء يومّها كنت أتبعها 
وأنا أحمل كيساً مليئاً بزجاجات الخمر. وعندما صرختٌ جين: «أريد 
بعض الذرة» أحسستٌ أنها تقول: «أريدٌ استعادة العالم كله!»» العالم 
الذي أضاعنهء العالم الذي أضاعهاء العالم الذي هرب من بين أصابعها. 
كانت الذرةٌ انتصارها الوحيد في هذا العالم» جائزتها الوحيدة» انتقامها 
الوحيد» وأغنيتها الأجمل. 

لكنْ صرخة فرانسين «أريد بعض الذرة» بدث لي عدوانية» فهناك 
توترٌ في صوتهاء لم يكن ذاك الصوت اليائس الرخيم للسكير. كان 
أداؤها جيداء لكن ليس بالجودة المطلوبة. 

وعندما راحت فرانسين تقطف ثمار الذرة» أحسستٌ بالاختلاف بين 
الحالتين» وأن ذاك المشهد الذي رأيته قبل ثلاثة عقودء لن يتكرّر أبداً. 
كانت فرانسين ممثلة» بينما كانت جين سكيرة مجنونة» مجنونة إلى 
درجة الموت جنوناً. لك على المرء ألا يتوقع من التمثيل أن يبلغ درجة 
الواقع» مهما كانت المحاكاة متقنة. 
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وهكذا جمعت فرانسين ثمار الذرة» خبأتها في حقيبة يدهاء بينما 
قال جاك: «أنتٍ سكرى... هذه الثمار لم تنضج بعد...؛. ثم وصلت 
سيارة الشرطة إلى المكان» وجهِتْ أضواءها الكاشفة عليهماء فركضت 
فرانسين وجاك باتجاه البيت» مثلما فعلث جين وأنا تماماً. ثم دخلا إلى 
المصعدء بينما كان رجال الشرطة ينادون عليهما بمكبّرات الصوت: 
«قف أو تُطلق النار»! لكنْ بدلا من أن يقفز رجال الشرطة من سيارتهم» 
في سيارتهم. وانتهى المشهد. 

بحثتٌ عن جون بينشو لعدة دقائق» ثم وجدته: يا رجل! كان من 
المفترض أن ينزل رجال الشرطة من سيارتهم» ويطاردوا جاك وفرانسين 
إلى الداخل! 

أعلم ذلك» لكن أبواب السيارة لم تفتخ» فبقي العناصر محتجزين 

داخلها. 

ماذا؟ ! 

أعرف أن هذا لا يُصدذق» علينا أن نرسل السيارة إلى التصليح» ثم 

نُعيد تصوير المشهد. 

أوووه... يا للأسف! 

كان جون مُحبَّطاً جداًء على غير عادته» فهو غالباً ما يضحك عندما 

- سأعود إليكما عندما نبدأ التصوير ثانية. 

رحنا نتمشى قليلاً في الشارع المجاور. أكره رؤية جون مكسورَ 
النفس بهذا الشكل» فهو رجل قوي وجريء. بعض الناس يكرهونه لما 
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يذعيه من جرأةٍ وشجاعة؛ لكنه صادقٌ في دعواه. جميعنا نتظاهر أننا 
شجعان» وأنا أيضاًء وأكرهُ أنْ أرى جون يفقد كبرياءه. 

عاد جاك وفرانسين وبقية الطاقم إلى غرفهم المتنقلة» أكرهُ فترات 
الانتظار الطويلة بين تصوير المشاهد. تكلّفُ صناعةٌ الأفلام أموالاً 
باهظة» لأن معظمَ الوقتِ يذهب هدراً دون أي عمل» لا شيء سوى 
الانتظار والانتظار والانتظار. فريثما يجهز هذا ويجهز ذاك» وتجهز 
الإضاءة وتجهز الكاميرات» وحتى ينتهى مصمّف الشّعر من التبوّل» 
ويقذم المستشار استشاراته... لا يحدثٌ أ شيء! إنه أشبة باستمناء على 
مهّل! راتبٌ لهذا وراتب لذاك» ورجلٌ واحدٌ فقط يُسمحٌ له بوضع 
القابس في الكهرباء» ومهندس الصوت غاضب من المخرج المساعد» 
والممثلون مستاؤون على الدوام» لأنه هكذا ينبغي على الممثلين أن 
يكونواء وهلّمَ جرًا. العمل بأكمله تبذير في تبذير» حتى في هذا الفيلم 
ذي الميزانية المتدنية إلى الحضيض» تتمئّى أن تصرخ في وجوه 
الجميع : «أوقفوا هذا الهُراء! لا يوجد عمل هنا إلا ويمكنٌ إنجازه خلال 
عشر دقائق» لكنكم تهدرون عليه ساعاتٍ طوال»! 

لم أجرؤ على قول ذلك فأنا كاتب الفيلم فحسب» آنا العامل ذو 
الأجر الأدنى. 


ثم تلقيتُ جرعة معنويةً رفعثّنى إلى السماء! إذ جاء فريقان 
تلفزيونيان» واحدٌ من إيطاليا والثاني من ألمانياء ويريدان إجراء مقابلاتِ 
تلفزيونية معى» وكلا الفريقين كانا من النساء! 

قالت المراسلة الإيطالية : لقد وعدّنا نحنٌ أولاً! 

رث المراسلة الألمانية: لكنكِ ستأخذينَ منهُ جوهرٌ الكلام! 
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+ آأتدن ذلك! 

جلستٌ أمام كاميرا التلفزيون الإيطالي» بدأ التسجيل» سألتني 
المراسلة : ما رأيك في الفيلم؟ 

- تقصدين الأفلام؟ 

- نعم. 

أهربٌ منها. 

ما الذي تفعله خارج أوقات الكتابة؟ 

الأحصنةء أراهنٌ عليها. 

وهل هذا يساعدك في الكتابة؟ 

- نعم» يساعدّني على نسيان الكتابة. 

- هل أنت السكير الذي في الفيلم؟ 

- نعم. 

- هل تعتبرُ السُكرٌ شجاعةً؟! 

لاء ولا أعتبرٌ غيرّه أيضاً. 

- ما هو مغزى هذا الفيلم؟ 

- لا شيء. 

- لا شيء؟! 

- لا شيء» إنه نظرةٌ خاطفةٌ إلى مؤخرة الموت» ريما... 

- ريما؟ 

- «ربما» تعني أني لست متأكداً. 


- وما الذي تراه عندما تنظر إلى مؤخرة الموت؟ 
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- ذات الشيء الذي ترينه. 

- ما هي فلسفتّك في الحياة؟ 

ENE 

- غير ذلك؟ 

عندما لا تجذٌ شيئاً تفعله» كن لطيفاً. 

د 

الجميل ليس بالضرورة لطيفاً. 

حسناً سيد تشيناسكي» ما هي الكلمة التي تريد أن توجهها إلى 
الشعب الإيطالي؟ 

۔ لا تصرخوا كثيراً» واقرؤوا سيلي0*, 

أطفعث أضواء الكاميرا الإيطالية» وصارت المراسلة الألمانية أقلْ 


اهتماماً بالحوار معى. لقد أصرّت على معرفة كمية الكحول التى أشربها 
يومياًء فأجابت سارة: «إنه يشرب» لكن ليس كما كان فى الماضى». 


- احضروا لي مشروباً حالاًء وإلآ امتنعثٌ عن الكلام! 


جاءني المشروب فوراً» كان كوباً بلاستيكياً كبير الحجم» لم أعرف 
ما في داخله» فشربتّه دفعة واحدة. بدا الأمرٌ سخيفاً بالنسبة لي» أن 
يسألني أحذهم عن أفكاري» فالجزء الأهمّ من فكر الكاتب موجودٌ في 
كتبه» أما بقية حياته فليس مهمة. 


(*) لويس فرناند سيلين :)١971- ١84:4(‏ كاتب روائي فرنسي» من رواياته : «رحلة إلى آخر 
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لقد كانت المراسلة الألمانية على حقّء فقد استطاعت المراسلة 
الإيطالية أن تنتزعَ مني جواهرّ الكلام! 

ها قد صرتٌ نجماً مشهوراً تافهاًء لكن عقلي لا زال مشغولاً بمشهد 
حقل الذرة» ويجب أن أرى جون بينشو وأخبره أن على فرانسين أن 
تشرب أكثرء وتُّجنّ أكثر. أن تضع قدماً في أعلى التل» وتنزع بيد واحدة 
ثمار الذرة من ساق النبتةء وكأنّ الموتٌ يطاردها ويحاصرها. بينما 
يحتشد سكانٌ الأبنية المجاورة أمام الشبابيك» بوجوو هاربةٍ من 
الأحلام» وينظرون معاً إلى الأسفل» إلى قاع الوجود البشري البائس» 
الذي يضمنا جميعا: الغني والفقيرء الجميل والقبيح» الموهوب وعديم 
الفائدة. 

سألتني المراسلة الألمانية: هل تحب الأفلام؟ 

لا. 

ركذا أطت أضبواء الكامير؟ الألمافة«رائتيى الحوار: 


بعدها أعيد تصوير مشهد حقل الذرة» لم يكنْ الأداء كما ينبغي 
تمامء لكنه قاربَ الصورة المرسومة في ذهني. 
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٤ 


كانت الساعة العاشرة ليلا حين اتصل جون بينشو وقال : تم إلغاء 
الفيلم... 
- جون» لم أعذ أَصدَّقٌ قصصاً كهذه. إنها طريقتُهم المتبعة بالضغط 
علمنا. 


- لاء هذه هي الحقيقة» لقد تم إلغاء الفيلم. 

- كيف يفعلون ذلك؟ لقد أنفقوا كثيراً من المال على الفيلم» وسوف 
يخسرون خسار كبرى في حال... 

هانك» لقد أفلست شركة «فاير باور؟؛ وليس فيلمنا الوحيد الذي 
ألغي» فقد ألغيث كل الأفلام. ذف إلى نى الشركة هذا 
الصباح» لم يكن هناك سوى حرس البناءء لا أحدّ أبداً في داخل 
المبنى! درت على المكاتب جميعها وأنا أصيح: «مرحباً» مرحباء 
ألا يوجد أحد هنا؟»» لكنْ أحداً لم يجب عليّء كان المبنى خالياً 
من أي إنسان. 

- لكن جون» ماذا عن عبارة «متَل أو ادفع» المذكورة في عقد جاك 
بليدسو؟ 


- لنْ يمثل ولن يدفعوا له» كل المتعاقدين مع «فاير باور» بما فيهم 
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نحنٌ» أصبحوا بلا دخل. بعضهم يعملون منذ أسبوعين دون أي 
وما الذي سوف تفعله؟ 
لا أعرف يا هانك» يبدو أن كل شيء قد انتهى! 
- لا تقُمْ بأية تصرّفاتٍ متسرّعة» قد نجد شركة أخرى تتبتى الفيلم. 
لن نجدء فالسيناريو لم يعجب أحداً. 
د أوووة::: هذا 1 
- ما الذي سوف تفعله أنت؟ 
- أنا؟ سأذهب إلى حلبة السباق. لكن إذا أردتٌ المجىء مساءً 
لنشرب بعض الكؤوس» سأكون سعيداً بلقائك. 
شكراً هانك» لكنْ لديّ موعدٌ هام مع فتاتين مثلیتین. 
حظأ موفقاً. 
دحظا موقا الف ايشا 


قدت سيارتي باتجاه الشمال» وأخذتٌ الطريق السريع الموازي 
للميناء» مبّجهاً إلى حديقة هوليوود. أراهنٌ على أحصنة السبق منذ أكثر 
من ثلاثين عاماء بدأثُ هذه الهواية بعد إصابتي بنزيفٍ ميدي قاتل. 
يومها نقلوني إلى مشفى لوس آنجلسء وهناك قالوا لي: إذا شربتَ 
كأسا آخرء فإنك ستموت فوراً. 

يومها سألتٌ جين : ماذا سأفعل؟ 

- بخصوص ماذا؟ 

- ما الذي سأفعله كبديل عن الشرب؟ 
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- حسناً» هناك أحصنة. 

أحصنة؟ وماذا أفعل بالأحصنة؟ 

راهن عليها. 

- أراهن عليها؟ يا له من عمل سخيف! 

بعدها ذهبتٌُ مع جين» وربحتُ في المراهنة» فصرتٌ أذهب كل 
يوم. وبعد فترة» وبشكل تدريجيّ» بدأثُ أشربٌ كمياتِ قليلة» ثم 


صرت أشربٌُ كثيرأً ولم أمْتُ. وهكذا كسبتٌ الشربٌ وسباق الخيل 
معاً. 


قضيتٌُ معظم النهار في حلبة السباق» ثم ركبتٌ سيارتي عائداً إلى 
البيت» وفي جيبي مائة دولار ربحتّها بالمراهنة. وصلتٌ إلى مدخل 
البيت» فوجدتٌ سارة تسقي أزهار الحديقة» فهي بستانيّة ماهرة حقاً. 
بالإضافة إلى أنها تتحمّلٌ نوباتِ جنوني» وتطعمُني أغذية صحية. 
وكذلك تحلقٌ شعري» وتقلّم أظافري. وبشكل عام» كانت القوة التي 
تبقيني على قيد الحياة. 

ركنتُ السيارة واتجهتٌ إلى حديقة البيت» أعطيتٌ سارة قُبلةٌ حارة. 
سألتني: هل ربحت؟ 

- نعم» بالتأكيد. 

- لم يتصل أحد اليوم. 

هذا سيّءء بعد كل...» تعرفين... بعد أنَْ هدّدٌ جون بقطع إصبعهء 

وفعل كلّ ما بوسعه فعله» أشعرٌ بالأسى العميق عليه. 

كان يجب أن تدعوه لزيارتنا هذا المساء. 
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فعلتٌ» لكنه مرتبط بموعد. 

حفلة جنس جماعي؟ 

لا أعرف بالضبط» إنه على موعد مع فتاتين مثليّتين» ربما يريد 
الترويح عن نفسه. 

- هل رأيت الأزهار؟ 

- نعم» إنها رائعة بألوانها الحمراء والبيضاء والصفراء! الأصفر لوني 
المفضّل» أشتهي أكلّ هذا اللون. 

مشت سارة ممسكة خرطوم المياه بيدهاء أغلقت الصنبورء ثم دخلنا 

معأ إلى البيت. 
أحياناً» لا تكون الحياة سيئة. 
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وهكذاء وبكل بساطة» انبعث الفيلم من الموت مجدداً. وكالعادة 
جاء الخبرٌ عبر اتصال هاتفي من جون: نعم» سوف نتابع التصوير غداً. 

- لا أفهم شيئاً. حسبتٌ أن الفيلم قد مات إلى الأبد. 

- قامت شركة «فاير باور» ببيع بعض ممتلكاتهاء منها مكتبة الأفلام» 
وبضعة فنادق تملكها في أوروبا. والأهمّ من ذلك أنها اقترضث 
مبلغاً كبيراً من شركة إيطالية» يقال إن هذا المال الإيطالي فيه شبهة 
فسادء لكنه مال في النهاية. بكل حال» أريدك أن نأي مع سارة 
إلى موقع التصوير غداً. 

لا أعرف. 

- غداً ليلا. 


خسنا لا بان منى وأين؟ 


جلسنا أنا وسارة في كشك لبيع المشروبات» كان الطقس لطيفاً في 
ليلة الجمعة تلك» والهواء منعشاً. كنا جالسين وحدنا عندما جاء ريك 
تالبوت وطلب فنجان قهوة» ثم جلس معنا. شاهدثُ ريك عشرات 
المرات على شاشة التلفاز» وهو يناقش الأفلام مع زميله كيربي 
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هودسون. كانا ثنائياً بارعا في تحليل الأفلام ونقدها وتقييمهاء وكان 
برنامجهما مُسَلَياً ومفيداً. حاول الكثيرون تقليدهماء وتقديم برنامج 
منافس لبرنامجهماء لكنهم فشلوا. 

بدا ريك تالبوت أصغرٌ سا مما يبدو عليه على شاشة التلفازء 
وكذلك خجولاً وانطوائياً. قالتْ سارة: نشاهدك على التلفاز دائماً. 

ا 

- إصبعه! عندما يشيرٌ بأصبعه أثناء الكلام. 

دخلث فرانسين باورز إلى الكشك؛ ألقث علينا التحية» فهي تعرف 
ريك تالبوت مسبقاً. كانث تحمل دفتراً صغيراً بيدهاء وقالت: هانك» 
أريد أن أعرف معلوماتٍ عن شخصية جين» هل هي هندية؟ 

- نصفها هندي» ونصفها الآخر إيرلندي. 

- لم كانت تشرب؟ 

- كان الشربٌ ملاذاً تأوي إليه» كما أنه طريقة بطيئة للانتحار. 

هل سبق لك أن أخذثها إلى أي مكان» غير الحانات؟ 

أخذتها مرةٌ لحضور مباراة بيسبول في ملعب «ريفلي»» يومها كانت 

المباراة لفريق «لوس آنجلس إنجيلز» في دوري الساحل الغربي. 

وماذا حدث؟ 

- شربنا كثيرأً» ثم غضبث مني وهربث من الملعب. بحثتُ عنها في 

الشوارع لعدة ساعات ولم أجدهاء ثم عدت إلى الغرفة» فرأيتها 

ممددةً على السرير فاقدة الوعي. 
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كانت تظل هادئة لساعات» ثم تغضب فجأة» فتبدأ بالصراخ 

واللعن ورمي الأشياء. لم أكن أردّ على تصرفاتها في البداية» ثم 

الشتائم واللعنات. قد تستمر هذه الحالة لعشرين دقيقة› ثم يهدأ 

كلاناء» فنشرب قليلا من الخمر» ثم نعود للصراخ من جديد. كنا 

نُطوّد دائماً من البيوت التى نستأجرهاء طردنا من عشرات البيوت» 

فما عدنا نذكر عددّها أو أماكنها. مرةً كنا نبحث عن شقة 

نستأجرهاء طرقنا باب صاحبة البناء» ففتحثٌ لنا السيدة التى 

طردثنا للتوّء رأتنا فاصفرٌ وجههاء ثم زعقتُ بصوتٍ مرعب 

وأغلقت الباب في وجهنا. 

سألني ريك تالبوت: هل جين ميتة الآن؟ 

ماتت منذ زمن بعيد» جميعهم ماتواء كل ُدمائي ماتوا. 

- وما الذي أبقاكٌ حياً؟ 

الكتابة» إنها نشوتي ١‏ لعظمى. 

أضافت سارة: كما أني أغذيه بالفيتامينات» وأمنعه من تناول 
الأطعمة التى تسبب السمنة. 

غالبا عندما أكتب» وعندما أستضيف أصدقائي في البيت. أنا لا 

أحبٌ رؤية الناس» وحين أشرب كمية كبيرة من الخمر» تختفي 

البشرية من أمامي. 

سألتُ فرانسين: أخبزني أشياء أخرى عن جين. 

- كانت تضع مسبحةً تحت وسادة نومها. 


Twitter: @ketab_n بين‎ 


- هل كانت تذهب إلى الكنيسة؟ 

في حالاتٍ غريبة» كانت تذهب إلى ما تسمّيه «قدّاس الحبوب 

المهذئة»» أعتقد أنه يبدأ في الثامنة والنصف صباحا» ويستمر 

لساعة. لم تكن تحب قداس الساعة العاشرة» لأنه يستمر لمدة 

ساعتين كما أذكر. 

- هل جرّبث مرةً طقس الاعتراف؟ 

- لم أسألها. 

- هل تخبرني شيئاً عنهاء يساعدني على تفسير شخصيتها؟ 

- بالرغم من كل الأشياء المريعة التي كانت تقوم بهاء كالشتائم 

واللعنات والتصرفات المجنونة» وعشقها للخمرء كانت جين تفعل 

كل شيء بأسلوبها الخاص. أعتقد أني تعلمتٌ منها الكثير عن 

الخصوصية والأسلوب. 

- أشكرك على هذا الشرح» سيفيدني حتماً. 

أهلاً بك. 

غادرت فرانسين مع دفترهاء قال ريك تالبوت: لم أستمتغ تخ يوماً في 
زيارةٍ لموقع تصويرء مثلما استمتعتثٌ اليوم. 

سألت سارة: ماذا تقصد يا ريك؟ 

- هناك إحساس غريب يدبُ في الهواء» ينتشرٌ عادةً أثناء العمل على 

الأفلام محدودة الميزانية» تحسٌُ أن العمل فيها طقس كرنفالي. 

لكني أشعرٌ به الآن أكثر من أي يوم مضى. 

كان ريك صادقاً في شعوره» فعيناه تتلألآن بدمع شفيف» وابتسامته 
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طلبنا مزيداً من المشروبات» أما ريك فقد أصرٌ على شرب القهوة 
فقط. ثم قال: انظر! إنه سيستينوف! 


من؟! 
إنه مخرج الفيلم الرائع «مقبرة الحيوانات الأليفة». مرحباً يا 
سيستينوف ! 


جاء سيستينوف» فطلبتٌ منه أن يجلس معنا هنا فى الكشك: هل 
تشربٌ شيعا يا سيدي؟ 

- لاء شكراً. 

ثم قال ريك: انظرْ! إنه إليانتوفيتش! 

هذه المرة عرفت من هو إليانتوفيتش» فهو يخرج أفلام رعب 
فظيعة» تقوم ثيمثّها الأساسية على أن الظلمَ في الحياةء سوف يهزم أمام 
الإنسان الشجاع. لكنه يُخرج بشكل رائع» إنه أسدّ مزمجر وسط السواد. 
كان رجلاً فارع الطول» منحني القامة» مرعب العينين. فعيناه تحدّقان 
بك تواظبان على التحديق» حتى ترتبك وتتلعثم. 

أزحنا كراسينا لنفسحٌ له مجالاً داخل الكشك الذي صار مكتظاً 
اا عل ترب طياً با ديا 

- فودکا» قدح مردوج. 

كرّر كلمة «فودكا» وهو يرمق البائع بعينيه» فركض الشاب مسرعاً 
لتلبية الطلب. 

قال ريك : إنها ليلة عظيمة! 

أحبٌ ريك لأنه متحرّر من التصنع والتكلّف» وهذا يتطلب إرادةٌ 
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استثنائية» خاصة عندما تكون في قمة الشهرة» فليس من السهل أن 
تُعرب عن سعادتك بالأشياء البسيطة. 

شرب إليانتوفيتش قدح الفودكا المزدوج دفعة واحدة» بينما كان 
ريك يتحدث مع الجميع» بمن فيهم سارة. لم يكن هناك أي شعور 
بالتنافس أو الحسد داخل هذا الكشك» كان الجوّ مريحاً جداً. 

ثم جاء جون بينشو» دخل إلى الكشك» انحنى قليلاً وابتسم: سوف 
نبدأ التصوير بعد قليل» أتمنى أن يأتي الجميع للمشاهدة. 

د شكرا يا جون: 

انصرف جون» فقال ريك تالبوت: إنه مخرج جيّد. لكني أتساءل 
لماذا اخترته؟ 

- هو من اختارني. 

حقاً؟ 

- نعم... وسوف أخبرك قصة عنه» تثبتُ لك أنه مخرج جيد» 

وتوضح لك لماذا أحبّه. لكنْ أرجو أن تبقى القصة سراً بيننا. 

- أخبرني» ما القصة؟ 

داقن سرا 

اقتربثُ منه» وأخبرثه قصة جون مع المنشار الكهربائي وإصبعه 
الصغير. 

- هل فعل ذلك حقاً؟ 

- بالطبع. 


(أعرف: لا شيء يبقى سراً بعد أن تقوله). 
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أثناء ذلك» أنهى إليانتوفيتش قدحين مزدوجين من الفودكاء وجلس 
منتظراً الثالث. كان يحدّق فيّ» ثم أخرج محفظته» سحب منها بطاقة 
عمل مدهونةً بالشحم» وأعطاها لي. كانت البطاقة مقصوصةً من زواياها 
الأربع» مهترئة تماماًء ومغطاةً بالوسخ. تشبه كل شيء ما عدا بطاقة 
عمل. يبدو إليانتوفيتش رجلا عبقرياً قوياًء يعجبني جداًء أخذ قدح 
الفودكا الثالث وسكبه في حلقه مباشرة. 

ألقى علي نظرةٌ ثقيلة» فنظرثُ إليه في المقابل. لكنّ عينيه الواسعتين 
المرعبتين لا تحتملان» فاضطررتٌ أن أحرف نظري. أشرتٌ للبائع أن 
يملأ كأس إليانتوفيتش مجدداًء ثم نظرتٌ إليه وقلت: أنتَ أفضل 
الرجال! ومن بعدك لا أحد! 

- لاء ليس كذلك» أنت الأفضل! لقد أعطيتك بطاقتي» على البطاقة 

موعد عرض فيلمي الجديدء يجب أن تأتي. 

- بالتأكيد يا عزيزي. 

أخرجتٌ محفظتي» ووضعتٌ البطاقة فيها بتأن. قال ريك تالبوت: يا 
لها من ليلة عظيمة! 

تابعنا الحديث إلى أن جاء جون بينشو: صرنا جاهزين للتصويرء 
أرجو أنْ تتفضلوا معي لأجد لكم أماكن تجلسون فيها وتشاهدون. 

نهضنا جميعاً لنتبع جونء ما عدا إليانتوفيتش الذي بقي في الكشك 
قائلاً: اللعنة! أريد شرب المزيد من الفودكا! اذهبوا وحدكم! 

ذاك الوغد» سبق له أن سرق صفحة أو صفحتين من كتبي» ولذا 
عندما أخرجَ سيجاراً ضخماً» غرزه بين شفتيه» وأشعله بالولاعة... 
احترقٌ جزءٌ من أنفه. 

يا له من وغد! 
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كان التصوير في الزقاق الخلفي» حيث تقع مشاجرة بين نادل الحانة 
والزبون الدائم. ورغم برودة الطقس كان الطاقمٌ جاهزاً لبدء التصوير. 
أثناء المشاجرة» سيتم استخدام ممثلّين بديلين عن کل من جاك بليدسو 
ونادل الحانة. صحيحٌ أن لقطات الكاميرا القريبة ستكون لوجهي بليدسو 
والنادل» لکن مشهد المشاجرة واللكمات سيقوم به الممثلان البديلان. 

رآني بليدسو: هانك» هانك» تعال إلى هناء دع الشبابٌ يرون 
أسلوبكٌ فى القتال. ْ 

مشيتٌ بشکل دائري وكأني أدور قبالة خصمي المفترض» موجهاً 
لكماتٍ خفيفة بيدي اليسرى» ثم هجمتٌ عليه مسذداً لكماتِ سريعة 
باليمين وباليسار» ثم توقفت. 

سبق لى أن شرحت طبيعة هذه المشاجرات منذ زمن: 

«لم تكن تبدو مشاجرات مثالية. فى البداية يدور المتقاتلان في 
الساحة كل منهما مقابل الآخرء وأثناء ذلك قد يقفز شخصٌ من الخارج 
وينقض على أحدنا. وبالإضافة إلى السّكرء كان تبديلٌ المواقع متعباً 
وخطراً ثم نقترب من بعضنا ويتدفق سيل اللكمات. ومع الوقت يتحول 
الشجارٌ من التسلية إلى رغبة كل طرف بالقضاء على الآخرء ولا تنتهي 
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المشاجرة إلا بسقوط أحد المتقاتلين مُغمى عليه. كان العرض مسلياً 
ا چوا 


اقترب موعد التصويرء وقفنا في أوّل الزقاق بحيث لا نظهر في 
الكاميرات. ثم جاء هاري فريدمان مختالاً برفقة فتاة هوليوودية» تضعُ 
شعراً مستعاراً ورموشاً مستعارة» وعلى وجهها طبقاتٌ من التبرّج 
المفرط. يبدو أنها قد نفخث شفتيها ضعف حجمهما الطبيعي» وكذلك 
ثدييها. كما حضر إلى الموقع المخرج الكبير مانز لوب الذي أخرج 
أفلاماً مثل «الرجُل الجرذ» و«رأس قلم الرصاص»». وبرفقته الممثلة 
الشهيرة روزالين بونيلي. وهكذا ذهبنا لنرخب بهما ونتعرّف إليهماء كان 
لوب وبونيلي لطيفين» يبتسمان بأدب واحترام. لكني أحسستٌ بشعور 
مقيتٍ» لكونهما يعتبران نفسيهما أرقى منزلة منا. ثم تجاوزتُ الشعور 
بكوني أنا أيضاً... أعتبرٌ نفسي أرقى منزلة منهماء وهكذا تجري الأمور 
عادةٌ. 

عدنا إلى أماكننا المفضلة؛ وبدأ تصوير المشاجرة العظيم. بدت 
المشاجرةٌ دامية منذ بدايتهاء أما مشاجراتنا قبل ثلاثة عقود» فلم تكن 
عنيفة ودمويةً إلا عند النهاية» أي عندما يُنْهّك أحدٌ المتقاتلين (غالباً 
أنا)» ويصرُ الآخْرُ على الاستمرار بالضرب. ظ 

أمرٌ آخر يميّز تلك المشاجرات» فإذا لم تكن واحداً من جماعة نادل 
الحانة» وخسرتٌ فى الشجارء فإنك سوف تُرمى بين حاويات القمامة 
والجرذان. أَذْكُرٌُ حادق صارت معي» يوم استيقظتٌ فجراً على صوت 
مزمار شاحنة» وأضوائها الساطعة الموجّهة إليّ. كانت شاحنة نقل 
القمامة: يا هذا... ايتعذ عن طريقنا... كذنا ندوسّك بعجلات الشاحنة... 


- أوووه... أنا آسف... 
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وبعدها أنهض مترئّحاً تعبآء موجّعَّ الرأس مرضوض الجسدء أسير 
نحو حلمي بالانتحارء بين أولئك الرجال السود الأصخاءء المُصِرّين 
على ايء في الساعة المحدّدة» لنقل القمامة خارج الحيّ. وأحياناً 
تكون معهم امرأة سوداءء تطل برأسها من شبّاك الشاحنة: أيها القمامة 
البيضاء... ابتعذٌ عن مؤخرة الشاحنة... 

- حاضرء آسف سيدتي. 

والأسوأ من ذلك أنك عندما تبدأ باستعادة وعيك بين حاويات 
القمامة» لا تقدر على النهوض بهذا الجسد المُنهكِ المكسّرء لكنك 
تعرف أنه يجب عليك النهوض. والأسوأ من كل ما سبقء هي الحقيقة 
المريرة التي تكتشفها في تلك اللحظات» وهي أن محفظتك مسروقة! 

أثناء المشاجرة» تكون المحفظة في الجيب الخلفي للبنطال» فتحاول 
أن تستشعرها وهي تضغط على ردفك» دون أن تمدٌ يدك إليها. ثم تأتي 
لحظةٌ تحسٌ فيها بضرورة استخدام اليد لتفقّد المحفظة» وفي هذي 
اللحظة لن تجدها. تقفٌ وتفتش في كل جيوبك» لكنك لا تجدها. 
ولهذا ‏ يوماً بعد يوم - فقدثُ ثقتي بالجنس البشري. 

على كل حال» انتهى تصوير مشهد المشاجرة» جاء جون بينشو 
وقال: ما رأيك؟ 

د لبن جد تاا 

لماذا؟ 

- في مشاجراتنا... كان المتقاتلون أشبه بالمهرّجين» يستعرضون أمام 

حشدٍ من المتفرّجين. فعندما يقفز أحدٌ المتقاتلين ويضرب الآخر 

ضربة موفقة» يعود إلى المتفرّجين ويسألهم: ما رأيكم بما فعلت؟ 

- تعني أنهما قد بالغا في جذية المشاجرة؟ 
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تاها 

عاد جون إلى الممتَلّين البديلين» وتحدّث إليهما. جون عجورٌ 
طيب» ربما هو المخرج الوحيد الذي يستمع لرأي الكاتب ويأخذ به.. 
يشرّفني ذلك. لم أك محظوظاً في أي يوم من حياتي؛ لکن الحظ 
يحالفني الآنء وها أنا آخدٌ حضتي منه. 

أعادوا تصوير مشهد المشاجرة» ووقفتٌ أتفرّج. أحسستٌ بضعفي 
الشديد وأنا أشاهد حلمي القديم أمامي» تمئيتٌ لو كنت واحداً من هؤلاء 
الشبان» لأرمي بنفسي وسط الشجار. قد يكون ذلك حماقةً أو قد لايكون» 
لكني أحسٌ برغبة عميقة للكم جدار الزقاق. فأنا ولدثُ لكي أموت. 

عاد جون إليّ: ما رأيك الآن؟ 

- أعجبني. 

- وأنا كذلك. 

عدت مع سارة إلى الكشك» كان إليانتوفيتش قد رحل» ربما بعد أن 
أنهى ما لدى البائع من فودكا. أما ريك فما زال يشرب القهوة ويقول: 
هذه واحدة من أجمل الليالي في حياتي! 

- اسمعْ ريك» كان عليك أن ترافقني دائماً في سَهّراتي» أين تسهرٌ 

عادة؟ 

ابتسم وتابع شربٌ قهوته بھدوء» كان رجلا نبيلاً رائعاً. ثم عادت 
فرانسين باورز مع دفترها: كيف ماتثُ جين؟ 

- كنت مع امرأةٍ أخرى آنذاك» فقد افترقتٌ عن جين قبل سنتين من 

وفاتها. آخر مرة التقينا فيهاء كانت حين زرتها عشيّة عيد الميلاد. 

كانت تعمل خادمة في الفندق آنذاك» وتحظلى يشعيية كبيرة. يومها 

تلقّتْ هدايا من كل تُزلاء الفندق» كان في غرفتها رف خشبي يمتد 

على عرض الحائط بمحاذاة السقف» وقد امتلأ هذا الرف ب ۱۸ أو 
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8 زجاجة خمر. حينذاك قلت ل جين: «إذا شربتٍ كل هذي 
الزجاجات» سوف تموتين فوراًء ألا يعرف هؤلاء الناس ذلك؟». 
لكنْ جين نظرت إلى فقط. قلت أيضاً: «سوف آخذ كل هذي 
الإجاجات الل مى هول الاس يدوت فلك نها نظت 
إلىَ دون كلام. بقيتُ عندها في تلك الليلة» وخلال الليل شربتُ 
ثلاث زجاجات خمر لوحدي» وبالتالى أنقصتٌ عددها إلى ٠١‏ أو 
١‏ زجاجة. وعندما رخايث في الصباج أوصيئّها: «أرجوك يا 
جين» لا تشربي كلّ هذي الزجاجات». عدت لزيارتها بعد أسبوع 
ونصف. كان باب الغرفة مفتوحاء وعلى سريرها بقعة دم كبيرة» 
ولم تعد هناك أية زجاجة في الغرفة. تقلثها إلى مشفى لوس 
آنجلس»› كانت في غيبوية كحولية»› فجلستٌ بجوارها لعدة 
ساعات» أَبلّلُ شفتيها بالماءء وأزيحٌ خصلاتٍ شعرها عن وجهها. 
ثم وللحظة واحدة فقطء فتحث عينيها وقالت: «أعرفٌ أنك 
الوحيدٌ الذي سيرافقني حتى النهاية». وبعد ثلاث ساعات» ماتت. 
قالت فرانسين: ألم تكن لديها أي فرصة للنجاة؟ 

- لم تكن تريد النجاة» فمن بين جميع الأشخاص الذين عرفتهم في 
حياتي» كانت جين الشخصٌ الوحيد الذي يحتقر الجنس البشريٌّ 
كا احفر آنا ٠‏ 
سمجلث فرانسين في دفترهاء «أعتقد أني سأستفيد من هذه 

المعلومات». ثم غادرث. ۰ 
قال ريك: اعذرني» إني أراقبك طوال هذا المساءء ولا يبدو عليك 
أنك رجل شرير. 
وأنت أيضاء لا يبدو عليك ذلك. 
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عدنا إلى موقع التصوير بعد بضعة أيام» كانت المشاهد نهاريةء 
وقبل أن ندخل الحانة جاء جون بينشو وقال: انتظر» سيصل المصوّر 
الفوتوغرافي كوربل فيكر بعد دقيقة» يريد التقاط بعض الصور لك 
ولجاك وفرانسين. هذا الرجل معروف على مستوى العالم» فهو من 
أشهر مُصوّري نجمات السينماء صوره تضفي عليهنَ سحراً مضاعفاً... 

وهكذا وقفنا في الزقاق خلف الحانة» حيث تمتزج أشعة الشمس مع 
الظلال بتناغم. توقعثٌ أن يطول انتظارناء لكن كوربل فيكر وصل بعد 
خمس دقائق. كان بحدود الخاسية والخمسين من العمرء بُدين الوجه» 
وله بطن بارز إلى الأمام. د يلف وشاحاً حول عنقه» ويضع قبّعة ابيريه». 
كان برفقته شابان يحملان معدات التصوير» بدا الشابان خائفين 
ومطيعَين. عرّفنا كوربل على مساعديه: «هذا ديفيد» وهذا ولیم»» ابتسم 
الشابان ببراءة. ثم جاءت فرانسين» فركض كوربل إليها وعانقها. 

نظر كوربل حوله» فوجد أريكة عتيقة مكسورة الأرجل» ومرميّة في 
الزقاق» فاصطادها بعينيه. قال لي : أنت... اجلس على تلك الأريكة... 

ذهبتٌ وجلستٌ على الأريكة» ثم قال: والآن فرانسين... اذهبي 
واجلسي في حضنه... 

كانت فرانسين ترتدي فستاناً أحمر اللون» له فتحةٌ تبدأ من أعلى 
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الفخذه وتحته حذاءً أحمر وجوارب لحميّة. وتضع على عنقها عقداً من 
اللؤلؤ الأبيض. جاءت إلى وجلست في حضني» نظرتُ إلى سارة 

سألتني فرانسين: هل مؤخرتي الصلبة تضايقك؟ 

- لاء إنها رائعة» لا تقلقي أبداً. 

صاح كوربل : الكاميرا رقم أربعة. 

ركض ديفيد حاملاً الكاميرا رقم أربعة» علّقها كوربل على رقبته» ثم 
أمسكها بيديه ونزل على ركبة واحدة. لمع ضوءٌ الفلاش» والتقط 
الصورة : رائع ! رائع ! 

التقط صورة ثانية : ممتاز! ممتاز! 

ثم فلاش آخر وصورة أخرى: فرانسين... اكشفي عن ساقيكِ أكثر... 
نعم» نعم» هكذا جيّد... 

كان يصوّر بشغف وحماس» ثم صاخ: فيلم! فيلم! 

ركض وليم حاملاً فيلماً جديداً؛ وضعه في الكاميراء ثم وضع 
الفيلم المستخدم في علبة خاصة. نزل كوربل على ركبتيه» ركز طويلاء 
ثم قال: اللعنة! لا أريد هذه الكاميراء أريد الكاميرا رقم ستة» الآن! 

ركض ديفيد حاملاً الكاميرا رقم ستة؛ أعطاها ل كوربل فيكرء وأخذ 
منه الكاميرا رقم أربعة. تابع كوربل: مزيداً من السيقان يا فرانسين... 
ساقاكِ رائعتان! أحبّكِ يا فرانسين» أنت آخر النجمات الكبار في 
هوليوود! 

لممّ الفلاش والتُقطثْ الصورة» فلاش وصورة... فلاش وصورة...» 
ثم جاء جاك بليدسو. 
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جاك اجلس على الأريكة معهماء ضعوا فرانسين فى المنتصف 

فلاش وصورة... فلاش وصورة...» كانت الصوّر معذةٌ للنشر في 
مجلة نسائية شهيرة» ذات انتشار واسع. 

- حسناًء أيها الرجُلان ابتعدا عن الأريكةء أريدُ فرانسين لوحدها. 

طلب منها أن تستلقي على جنبهاء واضعةً كوعها على مسند 
الأريكة. ثم فاردةٌ ذراعيها على ظهر الأريكة» ثم حاملةً سيجاراً طويلا. 
وكانت فرانسين مستمتعةً جداً بالتصوير. 

فلاش وصورة... فلاش وصورة... آخر النجمات الكبار في 
هوليوود... شابان يركضان حاملين الأفلام الجديدة... ومبذلين بين 
الكاميرات... أعتقد أن عملهما أصعبٌ من العمل فى محطة الوقود. 

ثم انتبه كوربل إلى سور الأسلاك الشائكة» فصرخ: يوجد سور 
سلكى ! 

طلب كوربل من فرانسين أن تنحني على السور السلكي بدلال» 
آخذةً وضعية مثيرة. ثم أوقفني على يمينهاء وأوقف جاك على يسارها. 
لقد أعجبته فكرةٌ سور الأسلاك الشائكة» فالتقط العديد من الصور. لا 
أعرف هل أحبٌ الأسلاك أم الخلفية التي وراءها. 

أنهى كوربل عمله» فراح يعانق فرانسين ويقبّلهاء بينما كان صبيّاه 
يوضبان المعدذات. كان مع وليم دفتر صغير» يسجل فيه كل شيء: رقم 
الصورة؛ تاريخها وساعتهاء موضوعهاء ورقم الكاميرا والفيلم 
المستخدمين. 


عدتٌ مع سارة إلى الحانة» كان زبائن الحانة الدائمون في أماكنهم 
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المعتادة. لكنهم باتوا اليوم نجوماً سيثماسين: يتصرّفون بهدوء ووقار» 
ويجلسون صامتين» وكأنهم يفكرون بالمسائل الفلسفية الكبرى. ها قد 
وصلنا إلى الأيام الأخيرة من التصويرء حزنتٌ حقاً على الأيام التي لم 
أذهبْ فيها إلى موقع التصوير. لكنْ إذا أردتٌ أن تراهن على الأحصنة» 
عليك أن تنسى سواها. 

جلسنا فى الحانة» طلبتٌ البيرة بينما طلبت سارة كأساً من النبيذ: 

أشك بذلك» ففى كتابة السيناريو عليك أن تقبل بالكثير من 

التسويات والحلول الوسطى» وعليك أن تنظر دائماً من خلال 

عدسة الكاميراء وتسأل نفسك: هل سيفهم الجمهور المشهد؟ 

وغالباً ما ينزعج جمهور السينما من كل شيء» ويعتبرونه إهانةً 

لهم. أما قرّاء الرواية والقصة القصيرة فيحبّون الإحباط والإهانة. 

- وأنت بارع في كتابتها. 

دخل جون بينشو إلى الحانة» أخذ كرسياً وجلس جنبي» قال: ابن 
القحبة! 

سألت سارة: ماذا حدث؟ 

سالك هل لفن اليل مرة أخرى؟ 

لا إنه أمر آخر. 

مثلّ ماذا؟ 

- جاك بليدسو يرفض أن يوقع على التنازل عن حقوق الصور 

الفوتوغرافية التي التتقطث قبل قليل. 


ماذا؟ 
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- نعم» أرسل كوربل أحد مساعديه إلى غرفة جاك؛ حاملاً عقد 

التنازل عن الحقوق» لكن جاك رفض التوقيع. ثم ذهب كوربل 

بنفسه إليهء وما زال رافضاً. 

- لكن لماذا؟ لماذا يقبل بالتصوير ثم يعاند إعطاء المصوّر حقوق 

الصور؟ 

- لا أعرف» لكن ما زال بإمكاننا الاستفادة من صورك مع فرانسين. 

هل ستأتي لمشاهدة تصوير المشهد التالي؟ 

- سوف آتي لآخذكما إذن. 

گرا 

جلسنا أنا وسارة نفكر في الموضوع» أفترض أنها تفكر فيما أفكر 
فيه. وبعد تأمّل عميق» أيقنتٌ أن الممثلين يختلفون كثيراً عن بقية 
الناس» ولديهم أسبابهم الخاصة لكل شيء. عندما تُمضي ساعاتٍ 
طويلة» وسنواتٍ طويلة» وأنت تتظاهرٌ بأنك شخص آخرء لا بد لهذا أن 
يترك أثراً عليك» ويصبح من الصعب عليك العودة إلى ذاتك. تخيّل 
أنك تحاولٌ جاهداً أن تكون شخصاً ماء ثم تحاول جاهداً أن تكون 
شخصاً غيره» ثم شخصاً آخر. في البداية قد يبدو الأمر ممتعاً حقاًء 
لكنْ بعد فترة من الزمن» وبعد أن تحوّلتَ إلى عشرات الأشخاص 
الغرباء عنك» سوف يصعبٌ عليك أن تتذكر من أنت» وأنْ تجد صوتك 
وأسلوبك الخاص. 

أعتقد أن جاك بليدسو قد أضاع نفسه» وحسبّ أنهم كانوا يصوّرون 
شخصاً آخرء شخصاً ليس هوء ولذا لم يبق أمامه سوى أنْ يرفض 
التوقيع على التنازل عن حقوق الصور. 
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يبدو هذا التفسير معقولاً بالنسبة إلىّء وددثٌ أن أشرحه لسارة. 
نظرتٌ إليها فكانث قد أنهث كأس النبيذء وراحت تدخن سيجارة 
بصمت» فرأيتٌ أنه من الأفضل تأجيل ذلك. 

رشفتٌ رشفة كبيرة من كوب البيرة» وأنا أتساءل إِنْ كانوا 
سيستخدمون واحدةً من الصور التي جمعئني مع فرانسين» وهي تجلس 
بمؤخرتها الجميلة في حضني على غلاف تلك المجلة النسائية الشهيرة. 
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وهكذاء وبسرعةٍ غير ملحوظة» انقضى اثنان وثلاثون يوماً من 
التصويرء وحان وقتُ حفلة الختام. 

في الطابق الأرضي تقع الحانة الكبيرة» تتألف من بار فخم» تنتشر 
أمامه العديد من الطاولات» وفي الداخل صالة رحبة للرقص. كان 
للحانة طابق علوي له شرفة صغيرة» تصعدٌ إليه عبر سلم خشبي جميل. 

كانت الحفلة في الأساس على شرف طاقم الفيلم والممثلين» لكن 
معظمهم لم يأتواء وجاء بدلاً منهم الكثير من الأشخاص الذين لم 
أعرفهم. لم تكن هناك فرقة موسيقية تعزف في الحفل» كانت موسيقى 
الديسكو آتية من مكبّرات الصوت فقط. دخلتٌ أنا وسارة» توجّجهنا إلى 
البار الذي تعمل فيه سيدتان» طلبنا قدح فودكا لي وكأس نبيذ لسارة. 
يبدو أن إحدى النادلتين قد عرفتنى» فجاءت إلى حاملة واحداً من 
كتبي» كتبثٌ لها إهداة جميلاً عليه. ٠ ٠‏ 

كانت الحانة مكتظة بالناس» والحرارةٌ مرتفعة فى هذه الليلة 
الصيفية» ولم تكن هناك أية أجهزة للتكييف. اقترحتُ غل فا لنأخذ 
كأسين آخرين ونصعد إلى الأعلى» فالجوٌ حار جداً هنا. 
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صعدنا إلى الطابق العلوي» كان الجر ألطف والازدحام أقل. لم 
وقلت: أنا ذاهب لأحضر قدحاً آخرء هل تريدين شيئاً؟ 

لاه شرا 

نزلتُ إلى الطابق الأرضي› وقبل أن أصل إلى البار» ثمة رجلٌ بدينْ 
طويلٌ الشعرء يضع نظارة سوداء» أمسك بيدي وصافحني: تشيناسكي! 
لقد قرأتٌ كل كتبك» كلها! 

هل هذا صحيح؟ 

- لقد سَكِرْنا معاً فى حانة «بارنى بينري» ذاتٌ ليلةء ألا تذكر؟ 

لاه 

- تقصد أنكٌ لا تذكر أننا شربنا معا في حانة «بارني بينري»؟ 

لا 

- (رفع نظارته السوداء إلى أعلى جبينه) الآن تذكرتني؟! 

ال 

سحبتٌ يدي من يده وتابعتثٌ سيري باتجاه البار. طلبتٌ من النادلة 
تعرف لولا؟ 

لا. 

قال إنكٌ تزوّجتها لمدة سنتين! 


- هذا غير صحيح. 
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حملت القدح ومضيتٌ باتجاه السلم» أوقفني رجل بدين آخرء لكنه 
أصلع هذه المرة» وله لحيةٌ كثة: تسيناسكي! 

بانع ؟ 

أنا أندريه ويلز... كتبثٌ رواية وصارث جاهزةٌ للنشرء أريد منك أن 

تقرأهاء هل أرسل لك نسخةً منها عبر البريد؟ 

- حسناً. (أعطيته رقم صندوق البريد). 

لكن» ألا يوجد رقم للشارع؟ 

- طبعاً» لكن أرسلها إلى رقم صندوق البريد. 

صعدتٌ إلى الطابق الأعلى» بعد أن راح نصفٌ قدحي على الطريق. 
كانت سارة تتحدثٌ إلى إحدى الممثلات» ثم لمحتُ جون بينشو واقفاً 
في الزاوية» فمشيثٌ إليه. 

هانك» تفاجأتٌ برؤيتك هنا. 

- وأنا تفاجأتٌ بأن «فاير باور» أنفقث مالا على هذا الحفل. 

- لقد استأجروا الحانة بأكملها. 

- لماذا؟ 

- لأننا نقوم بمونتاج الفيلم هناء بعد ذلك سنقوم بإدخال الموسيقى 

التصويرية إلى المشاهد. لم لا تأتي وتشاهد كيف نعمل؟ 

00 

- في أي وقت» نحن نعمل من اثنتي عشرة إلى ربع عشرة ساعة في 

اليوم. 

- حسناً. أريد أن أسألك: ما أخبار بوبي؟ 


- من ؟ 
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تلك الفتاة التي قبضت منك عشرة آلاف دولار» حينما كنت مقيماً 
في البيت المطل على البحر. 

آه... إنها في البرازيل الآن» سوف نعتني بهاء لا تقلق. 

- ألنْ تنزل إلى الصالة لترقص؟ 

- لاء هذا سخيف. (صاح أحدهم باسم جون) اعذرني» ولا تنس أنْ 
تزورني في غرفة المونتاج. 

- أكيد. 


أثناء كلامى مع جولن» دخل جاك بليدسو مع رفاقه سائة الدراجات 
النارية إلى الحانة» جلس رفاقٌ جاك على كراسي البار» ظهورهم إلى 
البار ووجوههم إلى الداخل. كان كل واحد منهم يشرب زجاجة بيرة» 
باستثناء جاك الذي كان يشرب «سفن - أب». كانوا يلبسون معاطف 
جلدية؛ وسراويل جلدية» وأحذية عالية الساق. 

قلت لسارة: سوف أنزل لأرى جاك بليدسو وعصابته» هل تأتين 
في 

- بالتأكيد. 

نزلنا إلى الطابق الأرضي» واتجهنا إلى البار» راح جاك بليدسو 
يُعرّفنا على رفاقه واحداً واحداً: هذا هاري الخنزير الأسود. 

أهلاً يا رجل... 


هذا صرصار الليل. 
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أهلاً وسهلا... 

هذا صيّاد الكلاب. 

- رائع ! 

هذا إيدي ذو الثلاث خصى. 

اللعنة! 

- هذا هو الفّسُوّة الساخنة. 

- تشرّفتٌ بمعرفتك! 

- وهذا قاتل المَرْج. 

أهلا... 

يبدو أنهم شباب رائعون جداً. 

قلت ل جاك: لقد متلتَ دورك بشكل ممتاز. 

أضافت سارة: كنت مذهلا. 

شکراً» شكراً. (احمرّث وجتتاه). 

- حسناً جاك» سوف نصعد إلى الأعلىء» فالحيُ لا يطاق هنا. 

- هل ستكتب سيناريو سينمائي آخر؟ 

لا أظنَ ذلك» ففي هذا العمل يفقد المرء خصوصيته الشخصية. 
أفضل الجلوس وحيدا والتحديق في الجدران. 

- في حال كتبتٌ سيناريو» دعني أَرَهْ. 

- بالتأكيد. لماذا يُدير هؤلاء الشباب ظهورهم للبار» وينظرون إلى 
الداخل؟ هل يبحثون عن فتيات؟ 
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25 لديهم الكثير من الفتيات. إنهم فقط يثيرون الفتيات 

حستاٌء أراك لاحقاً. 

صعدنا إلى الأعلى» بعد قليل غادر جاك مع عصابته. 

كانت سهرة متعبة لي» قضيئُها وأنا أنزل السلّم إلى البار» ثم أصعد 
إلى الأعلى. وبعد ثلاث ساعات» غادر الجميع تقريبا. وقفنا أنا وسارة 
على الشرفة» ثم رأيتٌ جون: أهلاً جون» أين فرانسين؟ لم لم تأتِ إلى 
حفلة الختام؟ 


لأنه لا توجد وسائل إعلام هنا. 
- علي الذهاب الآنء فيجب أن أستيقظ باكراً لأتابع العمل على 
المونتاج. 


كان الطابق الأرضي قد أصبح خالياًء وأقل حرارة» فنزلنا وجلسنا 
قبالة البار. لم يبقّ في الحانة سواي وسارة» ونادلة واحدة خلف البار. 
- نريدٌ كأساً نشربه على طريق العودة. 
- لا يمكنني أن أقدم لك أي مشروب الآن. 
- كيف ذلك؟ 
- لقد استأجرثٌ «فاير باور» هذا المكان حتى منتصف الليل فقط› 
والآن صارت الساعة الثانية عشرة وعشر دقائق. لكني سأهرّب لك 
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بعض المشروبات سراًء لأني أعشق كتاباتك وأرجو ألا تخبر 

أحداً بذلك. 

- عزيزتي» لن يعرف أحد أبداً. 

أعطتنا النادلة زجاجتين» وقد حان موعد الرحيل حتماًء فلدينا في 
'لبيت خمس قطط جائعاتٍ ينتظرننا. شعرتٌ بحزنٍ عميق لأن أيام تصوير 
الفيلم قد انتهث» فقد كان التصوير السينمائي عالماً أكتشفه للمرة 
الأولىء كان مقامرةً مثيرة. 

ركبنا السيارة» وانطلقنا على الطريق السريع الموازي للميناء باتجاه 
الجنوب. كنا نسير باتجاه حياتنا المعتادة الرتيبة» اشتقتٌُ إلى العودة إليها 
من ناحية» وحزنت من ناحية أخرى. قالت سارة: سوف نطعم القططء 
e‏ 

- وقد نشربٌ قلیلا؟ 
أحياناً يمكنك التفاهم مع زوجتك. 
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بعد أيام» ذهبنا إلى غرفة المونتاج. كان جون بينشو ومحرّرة الفيلم 
كاي برونستين منهمكين في العمل. قال جون: سأريك بعض المشاهد 
غير المُمَنتجة» لترى كم هي مبعثرةٌ بشكل عشوائي» وكم عملنا طويلاً 
حتى وضعنا كل مشهد في مكانه. 

قالت كاي: نريد للفيلم أن يخرج في أجمل صورة» فقد أحببته 

۔ شكراً لك. 

تابح جون: نحن تُدجل الموسيقى التصويرية على المشاهد الآن› 
فريدمان وفيشمان في لندن» يعملان على صفقة جديدة. يتصلان بنا 
حوالي خمس مرات في اليوم» ويصرخان: «أوقفوا المكساج! أوقفوا 
المكساج!»» فأتظاهر بأني لا أسمعُهما. لقد اخترنا موسيقى رائعة» لكنها 
ستكلف مالا لشراء حقوقها. فريدمان وفيشمان يريداننا أن نستخدم 
موسيقى مُسبّلة» وهذه لا تكلّف شيئاًء لكنها مُريعة! وسوف تخربُ 
الفيلم بأكمله! 

سألتُ جون: هل سبق لك أن أخرجتٌ فيلماً في ظروف كهذه؟ 

- لا أبداء لا أحد في العالم يشبه هذين الرجلين؛ لكني أحبّهما. 
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تحبهما؟ ! 
- نعم» فهُما مثل الأطفال» طيّبا القلب. حتى وهما يقتلعان 
حنجرتك» فإنهما يفعلان ذلك بحنان. أفضَلٌ العمل معهما على 
العمل مع محاميي الشركة والذين يديرون معظم الصفقات في 
هوليوود. 
أطفأ جون أضواء الغرفة» وجلسنا لنتفرّج» كان العرض على جهاز 
ها قد صرت جزءاً من هوليوود» وحتى لو كان لدقيقةٍ واحدة» فإني 
مذنب! 
بدأنا بمشاهدة الفيلم» كان كل شيء على ما يرام» إلى أن وصلنا 
إلى المشهد الذي يلتقي فيه جاك مع فرانسين للمرة الأولى. كانا يجلسان 
في طرف البار» يشتري جاك كأسين ل فرانسين» تشربهما بسرعة. ثم 
يكون جاك حاملاً زجاجة بيرة ممتلئة إلى نصفهاء يرمى الزجاجة بيده 
اليمنى إلى خارج المشهد» ويقول: «هذا كل شيء٠»‏ فتردٌ فرانسين: 
«كلّ ماذا؟». فيتابع جاك ويشرح لها أن نقوده قد نفدث» وأنه مفلسٌ» 
ولا يمكنه شراء أي مشروب آخر... 
صرختٌ: «لا! لا! يا إلهى! ما هذا؟! 
أوقف جون الفيلم: ماذا هناك؟ 


- سوف يضحك السكيرون على هذا الفيلم» ويطردوننا خارج 
المدينة: 


ما المشكلة؟ 
الرجل السكتريب لا يمكنه آندا ب أن يرمي زجاجة بيرة ممتلئة إلى 
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نصفهاء ويقول: «هذا كل شيء). السكير ينهي زجاجته حتى آخر 
نقطة فيهاء ثم يقول: «هذا كل شيء». 

قالت سارة: هانك محقّء فقد لاحظتٌ ذلك أيضاً. 

قال جون: لقد صوّرنا هذا المشهد خمس مرات» وقد اخترتٌ 

التسجيل الأكثر إتقاناً. 

جونء أحسستٌ أن أحداً يصفعنى على وجهىء عندما رأينّه يرمى 
زجاجة البيرة» إنه منظر مؤلم» شعرتٌ بإهانة بالغة. ْ 
أذكر أنه من بين التسجيلات المصوّرة للمشهد ذاته» يوجد تسجيل 
تكون فيه زجاجة البيرة على وشك النفاد» واه 
- حتى الكمية القليلة من البيرة» تُعتبر كبيرةٌ في نظر السكير. لكن 


استخدمه إذا وجدته. 


هذه هي المصائب التي تواجهّكء عندما تعمل مع مخرج ليس مدمناً 
على الكحول» ومع ممثّل يكره الشرب» وكلاهما يجتمعان في ذاتٍ 
الفيلم. بالإضافة إلى كاتب سيناريو سكير» يُفضّل الذهابَ إلى حلبة 
سباق الخيل» على متابعة تصوير الفيلم الذي كتبه. 

أشعل جون ضوء الغرفة: ما رأيك؟ هذه نسخة أوليةء وما زال 
أمامنا الكثير من العمل. 

قالت سارة: حركة الكاميرا والموسيقى التصويرية رائعتان. 

سألتٌ: عزيزتي» ماذا عن الكاتب؟ 

- تشيناسكي مبدع دائماً. 

- شكراً لك. 
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قالت كاي: كان الممتلون والفتَيّون يُشِيْدون بالسيناريو كثيراً» حتى 
عندما لا تكون حاضراً. 

_ حقاً؟! 

قال جون: لكن هانك» ما رأيك في الفيلم؟ 

- أعجبني تمثيل جاك» لكن فرانسين تحتاجٌ قليلاً من الزيت في 

مفاصلها. 

- لقد كانت فرانسين جيدة جداء وقفتُّها أمام الكاميرا تبث الروح في 

جسد الفيلم. 

- ربماء في كل حالء أنا سعيدٌ لكوني جزءاً من هذا الفيلم» وجزءاً 

من عودة فرانسين القوية. 


ومن أجل الاحتفال بمشاعرنا المبتهجة» أقفلنا غرفة المونتاج» 
وذهبنا لتناول الطعام ؛ ليس فى «موسو» هذه المرة» بل فى مكان أقرب. 

غريب جداٌء كيف تسير الأمور في الحياة. تفكز في يومك أولاء 
ويوماً بعد يوم» تُنجرٌ شيئاً ما. 

منطقياًء أنا لم أكتبْ سيناريو سينمائيّ بعدٌ. وسوف يقول لي أحدٌ 
النقاد: «أنت لم تكتب سيناريوء فما زلتَ في جر كتاباتك البذيئة 
والمباشرة». لكنْ ما هو الفرق بين الناقد السينمائى» والمشاهد العادي 
للفيلم؟ 


الفرق : الناقد السينمائي يدخل إلى صالة السينما دون أن يدفع! 
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عدت إلى حلبة سباق الخيل» فى بعض الأحيان أتساءل ما الذي 
أفعله هنا؟ وفي مراتٍ أخرى أفهم ذلك. ففي حلبة سباق الخيل أرى 
مجموعة كبيرة من البشر في أسوأ حالاتهم» وهذا ما يبقيني قريباً من 
حقيقة الوجود البشري» وما يُضمره الإنسان من طمع وجشع وخوف 
زق م" م" 

هناك أنماط معينة من البشرء تراها فى كل سباق» وفى أي مكانٍ 
كان السباق. وربما أبدو في عيون الآخرين كنمطٍ معيّن من الناس أيضاً. 
ولأني لا أحبَ أن أبدو مثل الآخرين» أفضَلٌ التواري عن الأنظارء فلا 
أعقد اجتماعاً تشاورياً مع باقي المراهنين» ولا أناقش معهم أحوال 
السباق. 

اعتدثٌ آلآ أظهر أية رغبةٍ في التعارف أو الصداقة مع اللاعبين» 
فنحن في النهاية نلعبُ ضدّ بعضنا بعضاً. ولم تكن المراهنة على 
الأحصنة مضيعةٌ لوقت أحد» فإذارة الخلية تاخذ حشتهاء وإدارة الولاية 
تأخذ حصتهاء ويوماً بعد يوم تزاد الرسوم المقتطعة» هذا يعنى أنه لا 
يبقى أمام المراهن سوى الفوزء وأنه بعد فترةٍ سيبلغ درجة عالية من 
الثقة بمراهناته › وسيعتمد اهجا مُحكماً؛ ويمتلك وؤية متطقية. 

لكن من ناحية أخرى»› تبدو المراهنة على الأحصنة مرضاً سقيماًء 


Twitter: (@ketab_n 1 


وتهرباً من الالتزامات اليومية» وبديلاً عن الأعمال التي تكون مُجبراً 
على القيام بها. جميعنا بحاجة إلى الهرب» فساعاتٌ النهار تمرّ ببطء 
ورتابة» وبنبغي ملؤها بشي ء ما... إلى أن تبرت سقط اها 
: نسحب قدمينا من تحت الغطاء» نضعهما على الأرض 3 لننهض» ونفكر: 
اللعنة! ماذا أفعل؟ 

ربما عدتٌ إلى حلبة سباق الخيل» لأنسى كل ما يتعلق بالفيلم 
والممثلين والفنيين وغرفة المونتاج. سباق الخيل يجعل حياتي بسيطة» 
أو بالأحرى: غبيّة! 

في الليل» أشاهد التلفاز قليلاً مع سارةء ثم أصعد إلى غرفتي 
لأشرب وأعبث بكلمات القصائد. وحدها القصيدة تنقذ دماغي من 
التصدّعء القصيدةٌ أكثرُ ما أحتاجه في هذا العالم. 

وهكذا عادت حياتي إلى روتينها المعتاد» لمدة أسبوعين أو ثلاثة» 
إلى أن رن هاتفي القديم الأصيل» وقال جون بينشو: انتهى العمل على 
الفيلم ؛ سوف تقوم بمشاهدته في عرض خاص في مبنى افاير باور» 
من دون حضور أي صحافيين أو نقاد» آمل أن تأتي لمشاهدته. 

۔ بالتأكيد» متى ؟ 


كان العرض ليلة الجمعة» ركبنا السيارة واتجهنا إلى مبنى «فاير 
باور». على الطريق تذكرتٌ حدثاً قديماء تذكرتٌُ عوك ی تان 
أخبرني مرةٌ» وقبل أنْ يجدّ منتجاً للفيلم بزمن طويل» أنه كان يذهب 
كل ليلة في جولة استطلاعيّة» يرتادُ فيها حانات المدينة» بحثأ عن الحانة 
الأنسب لتصوير الفيلم» وعن زبائن الحانات الأكثر جاذبية. يومها أعطى 
جون لنفسه اسماً مستعاراً «بوب»» وراح يسهر كل ليلة في حانة» حتى 
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صار مدمناً تقريباً. وأخبرني أنه في جميع الحانات التي زارهاء لم يلتق 
بامرأة يمكن أن يذهب معها إلى البيت. أحياناً كان يأخذ إجازةً من زيارة 
الحانات» ويأتي لزيارتي في البيت» ليعرض علي الصُوّر التي التقطها 
فى الحانات» وأختار منها الأمكنة الأفضل. منذ ذاك الزمن» وقبل البدء 
بي شيء» كان جون واثقاً بأن السيناريو سيصبح فيلماً ذات يوم. 

وصلنا إلى مبنى «فاير باور؛» قلت للحرس: غرفة عرض فيلم 
E a‏ 

تفضَلٌ» اتجه إلى اليمين. 

دخلنا ورحنا نبحث عن غرفة العرض» لم تكن هناك أية إشارات 
تذل غل المكان» أحسستٌُ أننا وحيدون في المبنى» مع أننا وصلنا في 
الموعد المحدد. تابعنا المشي في الممرات» ثم لمحت شاټين نحيلين 
من نمط العاملين في صناعة الأفلام» ينعا عديات تت e‏ کل 
الذين يعملون في هذه المهنة يشبهون بعضهم بعضاًء أعني : الفنيون 
والاستشاريون... إلخ» فجميعُهم بين السادسة والعشرين والثامنة 
والثلاثين من العمر» نحيلو الجسد» وتراهم دائماً يتحدّثون مع بعضهم 
بعضا في مواضيع هامة. 

سألتٌ: عفوأًء هل هذه غرفة عرض «رقصة جيم بيم»؟ 

توقف الشابان عن الكلام» نظرا إلينا باستياء» وكأننا قد قطعنا 
حديثهما البالغ الأهمية. ثم نطق أحدهما: «لا. 

لا أعرف ماذا سيحصل لهؤلاء الشباب عندما يبلغون التاسعة الثلاثين 
من العمر» وربما هذا هو الموضوع المهمّ الذي كانا يتحذثان فيه. 

تابعنا بحثنا عن غرفة العرض» ثم لمحتٌ وجهاً مألوفاً لي» إنه جون 
بينشو يقف مع المنتج المساعد لانس إدواردز. 
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جون» كرما لله» أين غرفة العرض؟ 

- لقد تم تغيير مكان العرضء اتصلتٌ بك لأعلمك» لكن يبدو أنك 

قد خرجت من البيت... 

- حسناًء أين صار العرض؟ 

كنت أبحثُ عنك» اسمغ» لانس إدواردز ذاهب إلى هناك الآن. 

هل تمانع أن يذهبا معك يا لانس؟ 

هز لانس برأسه وكأنه قد انزعج مناء ظننتُ أني أنا مَنْ يُفترض به أنْ 
يكون منزعجاً لما حصل» لكنْ في هوليوود تنقلبُ الأمور أحياناً. 

ركبنا في سيارة لانس» ومضينا معاً. يقولون إن لانس شخص 
خجول جداًء ولذا فهو قليل الكلام. لكني أراهُ شخصاً أنانياً فحسب» لا 
يهتم لشيءٍ سوى لنفسه. إحدى المراسلتين اللتين أجرتا مقابلاتٍ 
تلفزيونية معي» تحديداً السيدة الإيطالية» حكث لي قصة عنه: 

«كنتُ أعمل عند ابن القحبة هذا! لم التق في حياتي بوغدٍ رخيص 
مثله» إنه لآ يدقع : ثمن أيّ شيء! ولا يستخدم ی را کی بل 
يستخدم المغلفات البريدية التي تصل إليه ذاتها. كان يطلب مني أن أمحو 
الأسماء والعناوين المكتوبة عليهاء وأكتب الأسماء والعناوين الجديدة 
فوقهاء فنستخدم المشافات ذا خا نرسل بريداً. كما أنه ينزع الطوابع 

عن الرسائل الواردة» ويُعيد استخدامها في الرسائل الصادرة. ذات نهار» 
وأنا أعملٌ بجواره فى المكتب» اشا وتاي في سأليُه : 
«هل أضعتٌ شيئاً؟1: فأجاب: «ماذا تقصدين؟4» أقصدٌ: «هل أضعتٌ 
شيئاً بين فخذيٌ؟ عم تبح إِذنْ؟! إذا لم نُضِعْ شيئاً... فاسحبٌ يدك من 
بين فخذيّ!». وفي اليوم التالي» طردني من الغمل؛ ولم يدفع لي 
تعويض نهاية الخدمة.» 
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ما زالتُ السيارة ذاهبةً في طريقهاء يبدو الطريق طويلاًء سألتٌ: 
لانس» هل ستوصلنا في طريق العودة أيضاً؟ 

هز برأسه وكأنه غاضب» بالتأكيد كان غاضباًء فالتوصيلة ستكلفه 
حرق بعض البنزين. 
الأفراد الذين عملوا في الفيلم. رأيتهم جالسين مسترخين؛ وكل واحد 
منهم يحمل علبة بيرة بيده. قلتُ بصوتٍ مرتفع : أولاد القحبة! 

سأل جون: ماذا هناك؟ 

- كل هؤلاء يشربون البيرة! ونحن لا نملك شيئاً نشربه! 

- حسناء انتظرنى. 

ذهب جون لشراء البيرة» عزيزي جود المسكين. 

كل هؤلاء الذين يشربون البيرة في غرفة العرض»› والذين عملوا في 
صناعة الفيلم» يعاملوننا ‏ أنا وسارة ‏ وكأننا مواطنان من الدرجة الثانية. 
وما الذي تتوفعه؟ عندما يقبض ممثّْلٌ دور البطولة أكثرٌ من كاتب 
السيناريو ب 76٠١‏ ضعفاً؟! والناس لا يتذكّرون أبداً من كتبّ الفيلم» فهم 
يتذكرون من خَرّبَ الفيلم» سواءً كان المخرج أو الممثلين أو أياً كان. 
في هذا المكان من العالم؛ أنا وسارة مجرّدٌ مُشرّدَين يسكنان في بيت. 

عاد جون حاملاً علب البيرة» أَطفْئَتٍ الأنوارٌ وبدأ عرض الفيلمء 
«رقصة جيم بيم»» شريتٌ جرعة كبيرة من علبة البيرة على شرف كل 
السكيرين في العالم. 

عندما بدأث مشاهد الفيلم» عادث بي الذاكرةٌ إلى الوراء» «فلاش 
باك؛ كما يحدثٌ في الأفلام. تذكرتٌ يوماً من أيام الشباب» عندما كنت 
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أشربُ في الحانة صباحاًء في تلك الأيام لم أكن سعيداً ولا حزيناًء 
كنت منعدم الإحساس. يومها قال لي النادل: هل تعلم يا فتى؟ 
۔ ماذا؟ 
- سوف نركب مضِخحة غاز في الحانة» هنا قرب الكرسيّ الذي 
تجلس عليه ليلاً نهارًء وسوف نغطيها عن أعين الزبائن. ٠‏ 
مضخة غاز؟! 
- نعم» وعندما تستطيعٌ شرب كل ما لدينا في الحانة» يمكنك نزِعٌ 
الغطاء عن المضخة» واستنشاقٌ بعض الغاز مجاناً. 
يا إلهي! كم أنتم تُطفاء!! 
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وهكذا إذن» كنا نشاهد الفيلم في غرفة العرض» وكنتٌُ أتلقّى 
اللكمات من نادل الحانة في الزقاق الخلفي» وكما وضشحتٌ سابقاء 
كانت يداي الصغيرتان تشكلان نقطة ضعب أثناء الملاكمة» بينما يمتلك 
نادل الحانة النموذجي يدين ضخمتين. ولكي تصبح الأمورٌُ أكثر سوءاء 
كنتٌ أجيدٌ تصويبَ لكماتٍ لئيمة بقبضتي الصغيرة» ما يجعلني أتلقّى 
عقوبةٌ مضاعفة. كانت المشاجرةٌ مع نادل الحانة ضرباً من تقطيع الوقت» 
فليس من المعقول أن تجلس على كرسي البار ليلا نهاراً» ولم نكن 
نشعر بألم شديد أثناء الشجارء فالألم الحقيقي يبدأ في الصباح التالي» 
ويمكنك مداواته في حال استيقظت في غرفتك» لا في الشارع. 

ومع مواظبتي على المشاجرات لمرتين أو ثلاث مرات في الأسبوع› 
تحسّنث مهاراتي القتالية» أو ربما ضعفث قوى النادل. لا داعي لأنْ 
أروي قصة الفيلم هناء الأفضلٌ أن أشير إلى أحداثِ لم تظهر في الفيلم. 
في الفيلم تظهرٌ سيدةٌ مهتمة لأمري» فهي تحسبّني عبقرياًء وتريد إنقاذي 
من الشارع. في الفيلم أنامُ في بيتها ليلة واحدة» لكنْ في الحياة الواقعية 
نمت عندها مذّة ستة أسابيع. 

كانت تلك السيدة» واسمها تولي» تعيش في منزل كبير يقع على 
مرتفعات هولیوود» وكانت تتقاسم المنزل مع سيدة أخرى تدعى نادين. 
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تولي ونادين كلتاهما تشغلان مناصب إدارية رفيعة في مؤسسات ترفيهية : 
موسيقى» منشورات...: وتعرفان كل المشاغير» وتذهبان لمرتين أو 
ثلاث مرات في الأسبوع إلى حفلاتٍ تخص مجالهما. لم تعجبني 
حفلات تولي بتاتاء ولذا كنثٌ أمتَعٌ نفسي: بالشرب» وباحتقار أكبر كمية 
ممكنة من البشر. 

أما صديقتها نادين» فكانت تنام مع شاب أصغر مني بقليل» وهو 
موسيقيّ أو مخرج أو شيءَ من هذا القبيل» وكان الشاب عاطلاً عن 
العمل لفترة مؤقتة. لم يعجبني الشابٌ في البداية» فكنتٌ دائماً أتهجّم 
عليه عندما أراه أمام المنزل أو في حديقته الخلفية» وغالباً ما يكون ذلك 
في الصباح عندما يعاني كلانا من صُداع مابعد الشرب. كان الشاب يضع 
دائماً ذاك الوشاح على رقبته» الوشاح السخيف الذي يلفه الفنانون عاد 

ذات يوم» وفي حدود الحادية عشرة صباحاً» كان كل منا يشربُ 
زجاجة بيرة في ساحة المنزل» في محاولة لعلاج الصداع الذي سبّبه 
الشرب قبل ليلة. كان اسمه ريتش» نظر إلى وقال: هل تريد زجاجة 
أخرى؟ 

- أكيدء شكراً. 

أعطاني ريتش زجاجة» ثم رشف من زجاجته بعمق» تنهد بألم» 
وقال: لا أعرف إلى متى... سأستمرٌ بالكذب عليها... 

- ماذا؟ 

- أنا لا أملكُ أية موهبة» ولا في أي مجال. أنا إنسان فارغ كلياً. 

- جميل» أنت إنسان جميل حقاًء لقد أعجبتني الآن. 

- شكرأء وماذا عنك؟ 

- أنا أكتب. لكن المشكلة ليست هنا.: 
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ما المشكلة إذن؟ 
- قضيبي... لقد انسل جلدّه من كثرة الممارسة» فهذه المرأةٌ لا 
- وأنا أيضاًء تجبرنى نادين على أكلها عضواً فعضواً كل ليلة. 

- يا إلهي! 

- هانك» نحن رججلان محافظان مهذبان. 

- ريتش» تانك السيدتان المتحرّرتان تقتلعان خُصَاناء وتخيّئانها في 


أعتقد أنه... حان وقت الفودكا. 


هذا صحيح. 


وفي ذاك المساءء عندما عادت السيدتان إلى المنزل» لم يقم أي منا 
بواجبه الذكوري. بقيّ ريتش لمدة أسبوع في المنزل» ثم رحل. بعد 
ذلك. صرت ألاحق نادين عندما تركضُ عاريةً حول المنزل» وغالباً 
عندما تكون تولي خارجة إلى مكان ما. سألتُ نادين: ماذا تفعلين بحقّ 
الجحيم؟ 
- هذا منزلي» وعندما أركض حوله عارية» وأهز أردافي في الهواء 
الطلق» فهذا شأني لوحدي. 
- هيّا نادين» قولي الحقيقة» هل تبحثين عن ديك جديد؟ 
لاء حتى ولو كنت آخر رجل على وجه الأرض. 
لو كنتٌ آخرّ رجل على وجه الأرض» لكان عليك أن تنتظري 
دوركِ في طابورٍ طويل. 


Twitter: @ketab_n 1۸ 


- من خسن حظك أني لا أخبرٌ تولي عنك. 

- إِذْن توقفي عن الركض حولي» بهذا الشيء المتدلي بين فخذيك. 

- يا خنزير! 

دخلث إلى المنزل وهي ترج أردافها البدينة» أغلقتٍ الباب خلفها 
وصعدت إلى الأعلى. لم أتبعهاء لأنها نُثْمَنُ بضاعتها بأكثرٌ من سعرها 
الحقيقي. وفي الليلة ذاتهاء حين عادث تولي» حزمت حقائبها وغادرث 
إلى كاتالينا لمدة أسبوع» إذ يبدو أن نادين قد أخبرتها. هذه الأشياء كلها 
لم تظهر في الفيلم» فلا يمكتك وضع كل شيء في الفيلم. 


وبالعودة إلى غرفة ة العرض» انتهى الفيلم وصفق الجميع. ا 
ياقوت يعضهع ابعضاء ويتبادلون العناق والقبللات» فنحن جميعاً 
نحبٌ بعضنا هذه الليلة رائع ! 

جاء هاري فريدمان إلى صافحني وعانقني » فقلتٌ: هاري» صار 
لديك كاتب ناجح الآن. 

- نعم نعم كاتب سيناريو رائع» سمعتٌ أنكٌ قد كتبتٌ رواية عن 

العاهرات؟ ! 

+ حح 

أريدك أن تحوّلها إلى سيناريو» وسوف أقوم بإنتاج الفيلم. 

بالتأكيد يا هاري» طبعاً. 

ثم لمح فرانسين باورز» فركض نحوها وعانقها: فرانسين! يا عسل! 
أنتِ عظيمة! 

راح الناس يغادرون الغرفة تباعاً» فخرجنا آنا وسارة أيضاً. كان لانس 
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إدواردز قد هرب بسيارته» وهكذا صار علينا المشئُ على أقدامنا عائدين 
إلى المكان الذي تركنا فيه السيارة. لا بأس بذلك» إذ كان الجوّ لطيفاً 
والسماء صافية. 

وهكذا انتهى العمل على الفيلم» وسوف يُعرض في صالات السينما 
قريباً» وسيقول النقّاد رأيهم فيه. أعرف أن عدداً كبيراً من الأفلام قد 
صُنعثْ وعرضث سابقاء حتى ما عاد المشاهدون يعرفون ما هو الفيلم» 
وربما وقع النقادُ في الورطة ذاتها. 

أثناء عودتنا في السيارة إلى البيت» قالت سارة: أعجبني الفيلم» 

- أعرف أنه ليس فيلماً خالداًء لكنه جيد. 

- نعم ) هو كذلك. 

- اشتقتٌ إلى القطط. 

وأنا كذلك. 

- هل ستكتب سيناريو آخر؟ 

دلا اتی 

هاري فريدمان يريدنا أن نذهب إلى مهرجان «كان». 

ماذا؟ ونترك القطط وحدها؟ 

- قال إنه يمكننا أخذ القطط معنا. 

- لا يمكن! 

هكذا أجبته. 
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مهرجان «كان» السينمائي» كان فيلماً آخر بالنسبة إليّ. اتصلَ جون 
بينشو من هناك: لا نتوقع أن نفوزء لكننا نأمل أنْ نقترب من الفوز. 

- أعتقد أن جاك بليدسو قد يفوز بجائزة أفضل ممثل. 

قمة [شاغات تقول إن الفرتسيين سوف تعطرن الشعفة الذعبية 

لواح منهم. 

أثناء ذلك» كان قسم الدعاية والإعلان في شركة «فاير باورا» يُرسل 
إليَ العديد من مراسلي المجلات الفنيّة» لإجراء مقابلاتٍ معي. ولأنني 
كسرتٌ زجاجٌ الكاتدرائية ذات مرةٍ في صبايء» نظن المجلاتٌُ بأني 
شخصٌ يمكن استدراجه بالکلام» شخص سكير يتفوّه بالحماقات» 
شخصٌ يمكن دفعه لقول أشياء غبية يُمكن استغلالها إعلامياً. ولقد 
استطاعوا فعل ذلك لمرّة واحدة» عندما أعطيتٌ رأياً سلبياً في ممثلٍ 
اة قا خفن وكممكل: کا راا جرا بخص جائباً واحدا من 
جوانب شخصيّة ذاك الممثلء لكنْ وكما قالث لي زوجتُه عبر الهاتف : 
«قد يكون كلامك صحيحاً» لكنْ لا ينبغي غليك قول ذلك». كانت على 
صواب» ومن ناحية أخرى ليست على صواب» فنحن أحرارٌ بأنْ نتكلم 
بكامل الحرية» خاضةً عندما يو جه إلينا سؤال مباشر. لكنّ الناس قد 
اعتادوا على المجاملة واللباقة» وهذه مصيبة المجاملة واللباقة. 
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تعرّضتٌ لانتقاداتِ وهجماتٍ متواصلة على مرّ السنوات» واعتبرتٌ 
ذلك دافعاً مُحَرْضاً على الاستمرار» لأني لم أعتبر النقّاد يوماً سوى 
مجموعة من الحمقى. وإذا استمرّت الحياةٌ على هذا الكوكب حتى القرن 
القادم» فإني سأبقى حاضراً فيها. أما النقاد فسوف يكونون في عِداد 
الموتى والمنسئين» وسيتم استبدالّهم بنقاد جُدّدء حمقى جدد. 
وهكذاء حزنتٌ لأني جرحت ذاك الممثل» وربما يكون الممثلون 
أكثرٌ حساسية من الكتاب» لا أدري. ثم توقفتٌ عن إجراء أيّة مقابلاتٍ 
صحافيّة مع أحدء إذ صرت أطلبٌ ممّن يريدٌ إجراة حوار معي» مبلعُ 
ألف دولار على الساعة» وفجأةً يزولٌ اهتمامه بي وبالفيلم. 
اتصل جون بينشو من مهرجان «كان» للمرة الثانية : لدينا مشاكل... 
- مثل ماذا؟ 
- جاك بليدسو يرفض الخروج من غرفة الفندق لإجراء مقابلات مع 
الصحافيين. 
- يمكنني تفهم ذلك. 
- لاء انتظز... إنه يرفض التحدّث إلى كلّ وسيلة إعلامية؛ لم تُعط 
لفيلمه الأخير تقييماً جيداًء والمشكلة أنه لم يحصل إلا على القليل 
من التقييمات الجيّدة. المراسلون ينتظرون في بهو الفندق» وجاك 
يقول: «لاء لا مقابلات» أنتمْ لا تفهمونني». رفع أحدُ الأشخاص 
يده وقال: «جاك أنا أعطيتٌ لفيلمك الأخير تقييماً جيداً؛؛ رد 
جاك: «حسناً إذن» سأجري حواراً معك». وهكذا اتفقا على إجراء 
اللقاء في مقهى معيّن» وفي ساعةٍ محددة» لكن المشكلة الوحيدة 
هي أن جاك لم يذهب إلى الموعد. 
- جون» أعتقد أن الممثلين أكثر حساسية من الكتّاب والمخرجين. 
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- حساسيّة؟! سَمْها ما شئت... 

- كيف حال فرانسين؟ 

جيدة» تتحدث مع الجميع دون مشكلة. ترتدي فساتينها الصيفية» 
وشي بنا جميعاًء فهي تعرف أن الفيلم بُشكل عودةٌ قوية لها. وهي 
تحسبٌ أنها الأخيرةٌ من الجيل الأخير للمثلين الكبار... تتمشّى فى 
المهرجان وكأنها إلهة» يا له من عرض مُهيب. ١‏ 
- وكيف هو فريدمان؟ 

- رائع! تراه في كل مکان» يتكلم ويتصبّب عرقاً ويلوّح بيده. إنه 
مكروءٌ من قبل جميع المتنفذين هناء لكنهم ‏ في الوقت ذاته - 
يخافون من قوته وعناده. فريدمان يقض مضاجعهم فعلاء تراهم 
يتحذثون عنه دوماء ويتمئون تقطيعٌ. مؤخرته إربا إربا. 

- يحلمون. وماذا أيضاً؟ 

- جاك» جاك فحسب» بعد عناء طويل استطعنا إقناعه بالخروج من 
غرفة الفندق» وإجراء لقاء ضمن برنامج تلفزيوني ذائع الصيت في 
فرنسا. وافق في البداية» لكنه لم يذهب إلى الموعد. 

- إذنء لماذا ذهب إلى مهرجان «كان» بالأساس؟! 

- لعنة الله علي إذا كنت أعرف. ش 


مضى الوقتٌ كما ينبغي على الوقتٍ أن يمضي» ما زلتُ أذهبٌ إلى 
حلبة السباق» كما أنى أعيدٌُ قراءة أعمال جيمس ثيربر*'. في قصصه 


)4( جيمس ثيربر: :)0١  18444(‏ كاتب أمريكي ساخرء من قصصه المعروفة: «الحياة 
السرّية ل والتر ميتي 6. م( 
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الناجحة» أراهُ مضحكاً جداًء لكنْ من المُعيب أنه ينظرٌ دائماً من منظور 
الطبقة الوسطى الميسورة. وكذلك كتبتٌ حفنةٌ من القصائدء للشعر قيمةٌ 
حقيقية» صدَفني» فهو ينقذّني من الجنون جنوناً مُطبقاً. 

وبعد ذلك» لم يفز الفيلمٌ بأية جائزة في مهرجان «كان»» لكنّ سارة 
ما زالث تزرعٌ الأزهارٌ الفؤاحة في حديقة بيتناء وما زالت قططنا الخمسٌ 
تحدّقٌ فينا عبْر عيونها العشر الجميلة. 
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بعد مهرجان «كان»» أعيد العمل على مونتاج الفيلم مجدّداًء وبذل 
جون بينشو جهوداً كبيرة في غرفة المونتاج. 

أظهرٌ أنا في إحدى مشاهد الفيلم كواحدٍ من رواد الحانة» كانت 
اللقطة التي أظهر فيها طويلة في البدايةء ثم اقتطعوا معظمها أثناء 
المونتاج. فعندما كنت جالساً على كرسيّ البار» وبجواري رواد الحانة 
الحقيقيون» رشفتٌ كميةٌ كبيرة من زجاجة البيرة» ملأت فمي بالبيرة» ثم 
سكبتها في عنقي الزجاجة فجدداً + دون أنْ أسقط قطرةً واحدةٌ خارجها. 
كانت لعبةٌ قديمة تدرّبتٌ عليها أيام الشباب» لكنها حُذفث من الفيلم. 
سألتٌ جون: لماذا لا تُعيدٌ هذه اللقطة إلى الفيلم؟ 

- لا أستطيعء لأن الجميع سوف يسألون: من هذا الرجل 

المجنون؟ ! 

عندما تكون ممثلَ كومبارس» لا يحقٌّ لك الارتجال.على كل حال» 
روصل الفيلم إلى مرحلةٍ لا يمكن فيها أن يضاف إليه أي شيء» وتم 
تحديدٌ موعد إطلاقه في صالات السينما. قبل أسبوع من الموعد» جاء 
جون لزيارتنا. 

- هل ستكتب سيناريو آخر؟ أنا جاهز متى تريد. 
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- لا يا جون» أنا أخاف من هوليوود» هذه هي الحقيقة» أو آمل أن 

تكون هي الحقيقة. 

- إذن» ما الذي سوف تفعله الآن؟ 

- ربما سأكتب رواية. 

- عن ماذا؟ 

- لا يجوز الحديتُ عن الرواية مسبّقاً. 

N 

لأن الحديث عنها بمثابة إفراغ العجلة من الهواء المُحتجّز فيها. 

قالت سارة: هانك يتفخص ضغط العجلات دوماً» ويحملّ معه 
جهاز القياس أينما ذهب. 

- سارة على حقٌ. اسمعني يا جون» هل سيكون هناك حفلٌ افتتاح 

للفيلم؟ 

حفل افتتاح؟! لماذا؟ لا... 

قالت سارة: لا يوجد حفل افتتاح؟ هذا هُراء! 

- جون» أريد أن يكون للفيلم حفل افتتاح! 

أنتَ تطلبٌ حفلٌ افتتاح يا هانك؟! أكادُ لا أصدّق! لماذا؟! 

- لماذا؟! من أجل السخرية والتفاهة. أريدٌ سيارة ليموزين بيضاء 

طويلة مع سائق» فيها مخزونٌ جيّد من النبيذ الراقي» وتلفازٌ ملوّن 

وهاتفٌ سيّارة» وأيضاً سيجارٌ فاخر... 

قالت سارة: هذا هو الكلام السليم! 

قال جون: سأرى ما يمكنني فعله. 
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- أخبر فريدمان أن حفل الافتتاح بغرض الترويج للفيلم» وأنه 
سينعكسٌ إيجابياً على العائدات. 

د سأعمل على ذلك. 

و ایشا يا جف لا تسن سيارة الليموزين البيضاء الطويلة. 


بطريقة ماء استطاع جون تنظيم حفل افتتاح للفيلم. كانت سارة في 
غرفة النوم تحضر نفسهاء عندما وصلث سيارة الليموزين البيضاء 
الطويلة» واصطفَتْ في الساحة الأمامية للبيت. رآها أولادُ الجيرانٍ 
فراحوا يتجمّعون حولهاء صاح أحدهم: هانك» هل أنت مشهور؟! 

- مشهور؟ نعم... نعم... 

هانك» هل يمكننا الذهابُ معك؟ 

- لن يعجبكم المشوار. 

ع بل چا 

أطفأ السائق محرّك الليموزين»؛ وترجل منهاء صافحني وقال: 

أنا فرانك. 

أنا هانك. 

أنت الكاتب؟ 

- نعم» هل قرأت أياً من كتبي؟ 

عله لم أقرأ لكَ في حياتي. 

- وأنا أيضاًء لم أرَّك تقودُ سيارةٌ في حياتي. 

- بلی» رأيتني قبل قليل. 
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- اسمغ» زوجتي ما زالت تحضر نفسهاء لن تتأخر. 

- وماذا تكتبٌ يا سيدي؟ 

ماذا تقصد؟ 

- أقصدٌ ما قله للتوّء ماذا تكتب؟ 

(بدأ مزاجي يتعكر بسبب هذا الرجل» فأنا لست معتاداً على التعامل 
مع السائقين). 

حسناًء أكتب قصائد وقصصاً قصيرة وروايات. 

وکت سيناريق أيضا؟ 

ع کب 

- عن ماذا؟! 

- نعم» عن ماذا؟! 

- ممم... أكتب عن الحياة» هل تفهمني؟ نعم الحياة. 

مد واحدٌ من أولاد الجيران رأسه من أعلى السور» وصاح: أمي 
تقول إنه يكتب أشياء بذيئة ! 

نظر سائق الليموزين إليّ: أرجوك. أخبز زوجتك أن الطريق طويل» 
ولا نريد أن نتأخر. 

دخلتٌ إلى البيت وناديتٌ سارة: سارة» وصلت الليموزين... 
أسرعي... 

لقد وصلت باكراً. 

- أعرف» لكننا في ليلة الجمعة» والطريق طويل. 
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- سأنزل بعد دقيقةء لا تقلى» سوف تلحق. 

فتحتٌُ علبة بيرة وأشعلتٌ التلفاز» كانت هناك مباراة ملاكمة على 
القناة الرياضية» حاميةٌ اللكمات والإثارة: الملاكمون اليوم أكثر تكفا مع 
الحالة مما كانوا عليه سابقاء تدهشني الطاقة التي يبذلونها أثناء المباراةء 
ورغم ذلك يتابعون اللعبّ واللكم. ربما كان لأشهّر التدريب في صالات 
بناء الأجسام» والركض على مضمار الملعب» الأثرُ في جعلهم 
يتحمّلون ما لا يمكن تحمّله. أما قبل المباراة بيومين أو بثلاثة أيام , 
فتكون الحالة النفسية مفتاح النجاح. الموهبة والجرأة مهمّتان حتماًء 
لكنهما لا تكفيان إذا لم ترافقهما حالةٌ نفسية مهيّأة. 

أحبّ مشاهدة مباريات الملاكمة» لأنها تذكرنى بالكتابة» فمن أجل 
الكتابة تحتَاجٌُ إلى الأمور ذاتها: الموهبة والجرأة والحالة النفسية› 
والحالة النفسيةٌ تناغمٌ غريبٌ بين العقل والروح. أنت لا تولد كاتباًء أن 
تصبح كاتباً في كل مرة تجلس فيها أمام الآلة الكاتبة» وما إن تجلس 
على الكرسيّ منحنياً على الآلة الكاتبة» حتى تغدو الأمور أكثر يُسراً. ما 
يكون صعباً أحياناًء هو إيجاد الكرسي والجلوس عليه» ففي بعض 
الحالات لا تستطيع الجلوس. ومثلّكَ مثلّ أي شخص على هذه 
الأرض» دائماً ثمة أمورٌ تعترض طريقك : مشكلات صغيرة» مشكلات 
كبيرة» ضربات متتابعة» ضربة قوية مفاجئة. وعليك أن تكون في حالة 
تستطيع فيها تحمُلَ كل الضربات التي تحاولٌ قتلك» هذه هي الرسالة 
التي وصلئّني من مباريات الملاكمة» ومن سباق الخيل. أقول إني أكتبٌ 
عن الحياة» لكنّ ما يذهلّني هو الشجاعة الجبّارة التي يُبديها بعض الناس 
في حياتهم» وهي التي تبقيهم أحياء. 

نزلث سارة أخيراً» بعد أن وصلث أناقتها إلى أعلى درجاتها. أطفأتُ 
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التلفاز وخرجنا إلى الليموزين» صار أولادُ الجيران ينادونها: سارة! 
اا سارة! دیا مغك يا شارة! 

خُذوا الإذنّ من أمهاتكم أولا. 

الأمهات؟ لماذا لا يأخذو ن الإذنَ من آبائهم؟!... سارت الليموزين 
بء بيثما ركضن الأولاد خلفهاء يا إلهى! سوف أموث قريباء وربما 
يتعلّم نصفٌ هؤلاء الأولاد الكتابة» ويوماً ما سوف يكتبون عني أشياء 
مريعة. 

سحبتٌ زجاجة نبيذ» وسكبتٌ كأسَيْ نبيذ لناء قلت لسارة وأنا أقرع 
كأسي بكأسها: أرى كُحلاً في إحدى عينيكِ! 

۔ أرى كُحلاً في كلتا عينيك! 

أشعلتٌ تلفاز الليموزين» لم أجد القناة الرياضية فيه» فأطفأته. نظرث 
سارة إليّ: هل تخيّلتٌ يوماً... أنكٌ ستذهب في سيارة ليموزين... 
لحضور حفل افتتاح فيلم أنتَ كتبته؟ 

- لاء فأنا ما زلتُ سعيداً لأني ما عدب أنامُ على مقعد الحديقة. 

أحبٌ الليموزين» أحبٌ الطريقة التي تسير بها. 

- إنها تطيرء تطير بنا نحو السماء. دعينى أسكبٍ لكِ كأساً آخر... 

لا فاخا 

- فعلا. 

عبرنا الطريق السريع الموازي للميناء باتجاه الشمال» ثم دخلنا في 
شارع سان دييغوء أكره هذا الشارع فهو دائماً مزدحم. مطرٌ خفيفٌ بدأ 
يتساقط زخةً زخة» قلتٌّ: هكذا إذن» سوف تمطرء وكل السيارات 
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سوف تتوقف. سائقو كاليفورنيا لا يجيدون القيادة تحت المطرء فهم إما 
يسرعون زيادة عن اللزوم» أو يبطئون زيادةٌ لكن غالبيّتهم يبطئون. 

غوف قار 

على الأغلب. 

وهذا ما حدث فعلاء دبٌ الذعر في قلوب سائقي السيارات. فتراهّم 
يُقَرَبون رؤوسهم من الزجاج الأمامي» ويحدّقون من بين ماسحات 
الزجاج» بعيونٍ منكمشة طلعث منها أرواخهم. على هؤلاء الخرقى أن 
يفرحوا لأنّ سياراتهم مزوّدة بماسحات» فلو كان عندك سيارة قديمة 
كالتي كانت عندي» ستعرف حينها ما تعنيه صعوبة القيادة. تصور أنني 
في الأيام الممطرة» كنت أحمل معي بطاطا نيّئة مقطعة إلى شرائح» 
أوقفٌ السيارة جانباًء وأنزل لأمسح الزجاج الأمامي بشرائح البطاطاء ثم 
أصعد وأتابع السير. 

لكنّ هؤلاء السائقين المهابيل» يتصرّفون وكأنهم على فراش الموت. 
يمكنك أن تشاهد حالة الرعب التي تعتريهم مع كل قطرة مطر تسقط› 
رعبٌ غبي... رعب سخيف... رعب دون جدوى. إذا كان عليك أن 
تخر ما في داخلك من رعب» أخرجهُ أمام حدث يستحق الرعب. 

مع ذلك يجب أن أعطي سائق الليموزين حقه» فهو محترف حقاًء 
يعرف أي خط من السيارات سوف يتوقف. وأيّ خط سوف يسيرء 
فينزلقٌ بالسيارة خلف الأخير. ولهذا قد أسامحه على خطيئة عدم قراءة 
كتبي» فأنا أحبّ الأشخاص المحترفين البارعين في أداء عملهم» وهم 
قله في كل المجالات. قلت له: 

- أعتقد أننا سنصل فى الموعد المحدد. 

- يجب علينا ذلك. 
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من هو الكاتب المفضّل لديك؟ 

- في حال وصلنا عند الموعد» سوف أسامحك. 

- في حال وصلنا عند الموعد» سوف أسامح نفسي. 

لا أستطيع الدخول في محادثة مع هذا الشخص» فهو يضع حاجزاً 
أمامي في كل مرة. 

ها قد وصلناء فتح السائق باب الليموزين ونزلنا منهاء كنا أمام 
مجمّع تجاريّ كبير» ومن المفترض أن تكون صالة السينما ضمن هذا 
المجمّع. 
ا01 0 

- على الرحب والسعة. سأذهب لأركن السيارة في المرآب» وسوف 

أجدكما عندما تخرجان. 

- كيف ستجدنا؟ 

- سوف أجدكما. 

نظرتٌ إلى الأمام» فرأيتٌ أربعة أو خمسة رجالٍ يحملون المظلات» 
وينتظرون قدومنا. فقد كنا في القسم المكشوف من المجمّع التجاري› 
والمطرٌ ينهال علينا. ركض الرجال مع مظلاتهم باتجاهناء وهم الوت 
قُصارى جهدهم لكيلا نتبلل بالمطر. 

ضحكتٌ: هذه سخافة! 

ضحكث سارة: أحبٌ السخافة! 

سرنا مع الرجال ذوي المظلات» ثم دخلنا إلى المجمّع التجاري. كانت 
كاميراتٌ الصحافيين وأضواء الفلاشات بانتظارنا عند الدخول» وكنتٌ 
أدخل عصراً جديداً تاركاً مقعدَ الحديقة ة الذي كنت أنامٌ عليه خلفي. 
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قلت لأحد الرجال ذوي المظلات: اللعنة! لقد نسينا زجاجة النبيذ 
في السيارة» وسوف تلزمنا زجاجتان أثناء مشاهدة الفيلم. 

- سوف أجلب لك زجاجتين سيد تشيناسكى. 

- ولا تنس فتّاحة النبيك: 


ذهب الرجل ليحضر النبيذ. ثم رأيتٌ فرانسين باورزء كانت واقفة 
مثل تمثال رخامى» تنظرٌ مرة إلى اليمين» وبعد دقيقة إلى اليسارء 
والفخامةٌ تشع من جسدها وثيابهاء فهي آخْرٌ النجمات الكبار حقاً. تابعنا 
سيرنا إلى الداخل» رأيتٌ كاميرا تلفزيونية» وتلك المذيعة التى تستضيف 
المشاهير على القناة الترفيهية» حيّئْنى: «سيّد تشيناسكى؛؛ انحنيتُ 
أمامها: «أهلاً عزيزتي». وقبل أن تطرح عليّ أي سؤالء قلت لها: أنا 
قلق جداًء نسيثٌ زجاجة النبيذ في الليموزين» وعلى الأغلب فإن السائق 
يشربها الآن» أحتاجُ مزيداً من النبيذ. 

بها الفيلم؟ 

- تعامل المخرج مع ممثلّين صعبّين جداء أعني ممثلي دور البطولة» 

ولقد تجاوز كل الصعوبات. استخدمنا رواد الحانة الحقيقيين في 
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الفيلمء ولا أحدّ منهم مدعو إلى حفل الافتتاح هذه الليلة. كانت 
حركة الكاميرا ممتازة» والسيناريو جيّد أيضا. 


هل هذه قصة حياتك؟ 

- إنها عدة أيام» تمل عشرَ سنواتٍ من حياتي. 

- شكراً سيد تشيناسكي لحديثك معنا. 

- عفواً. 

وبعدها جاء جون بينشو: «مرحباً هانك» مرحباً سارةء اتبعاني». 
تبعناه إلى حيث يحتشد مجموعة من الأشخاص» حاملين مسخلات 
كاسيت» راحوا يطرحون علي الأسئلة: 

- هل تعتبرٌ السكرٌ شعوراً عظيماً؟ 

- أعظمَ من أي شيءٍ آخر. 

- اليس الشُرْبٌ وباء؟ 

- التنفس هو الوباء. 

آلآ ترى أن السكيزية اناس شتيعون؟ 

- نعم» معظمُهم شنيعون» وكذلك معظم الممتنعين عن الشرب. 

- لكن؛ من سوف يهم بفيلم عن حياة سكير؟ 

EEE 

- هل ترى أن المشروبات الثقيلة» ينبغي أن تكون مقبولة اجتماعياً؟ 

- في ابفرلي هيلز» نعم» في أحياء الفقراء لا. 

- هل انتهث هوليوود؟ 

لا أظنَ ذلك. 
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- لماذا كتبتَ هذا الفيلم؟ 

عندما أكتب» لا أفكر لماذا. 

- من هو الممئّل المفضّل لديك؟ 

دان لنق. 

- الممثلة المفضلة؟ 

د نفس الجراب: 

نقرني جون بينشو بكوعه: «الأفضل أن نذهب» أوشك الفيلم أن 
يبدأ». مشينا باتجاه صالة السينماء ثم سمعتٌ صوتاً خلفي : «انتظرُ»! 
كان الرجُلٌ الذي أرسلتّه ليشتري النبيذء عاد راكضاً وهو يحمل كيساً 
ورقياً» ثم وضعه بين يديّ. قلت له: أنت واحدٌ من أروع الرجال في 
العالم! 

سألني جون: من هذا؟ هل يعمل عند «فایر باور»؟ 

- لا أدري. 

دخلنا قاعة السينما المعتمة» كان عرض الفيلم قد بدأ منذ دقائق. 

اللعنة! ألا يستطيعون انتظارنا قليلاً؟ نحن الكتّاب! 

- اتبعاني » حجزثٌ لكما مقعدين. 

تبعنا جون في الممشى المعتم» ثم جلسنا على مقعدّين مجاورين 
للممشى. كانت هناك فتاتان تجلسان على مقعدين في الطرف الثاني من 
الممشى» قالث إحداهما للأخرى: «لا أعرف ما الذي نفعله هنا؟ أكرة 
هنري تشيناسكي عدا إنه كائنٌ بشريّ مقرف!». مددتٌ يدي داخل 
الكيس الورقي› متلمسنا متلمّساً زجاجة النبيذ والفتّاحة. بينما تابعت الفتاة: 
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«هنري تيشناسكي یکره النساء ويكره الأطفالء إنه عجوز شرير 
متوخش! لا أعرف ما يعجب الناس فيه»: 

سطع ضوء من شاشة السينماء فرأتني الفتاة الثانيةء لكزث صديقتها 
بكوعها على خصرها: «مُسٌ! أعتقد أنه جالس هنا». سكبتٌ كأسي 
نبيذء رفعناهما إلى الأعلى» قالت سارة: سأقوم وأضرب هاتين 
العاهرتين! 

- لاء أعدائي أهمٌ مصدرٍ دخل لي! يكرهونني كثيراً» ومع الزمن 

تتحوّل الكراهية ‏ فى اللاوعى ‏ إلى حالة حبٌ. 

كنا جالسّين في مكانٍ لا يسمح لنا بمشاهدة الفيلم» فجميعٌ من 
يجلسون أمامنا طوال القامة» رؤوسهم كبيرة وغريبة الشكل؛ ممسوخة 
الشكل» ذاتُ جباءٍ عريضة مستطيلة. كما كان صوتٌ الفيلم صاخباً 
و كا فتسممٌ الحوار هكذا: (هووو... ووو... وولد... وافت... 
تااا... تووو... يووو...». كنتُ في حفل افتتاح الفيلم الوحيد الذي كتبئّه 
في حياتي» ولم أفهمْ كلمةٌ واحدةٌ منه. 

قالت سارة: لم ينظ جون حفل الافتتاح بشكل جيّد. 

- سوف نشاهد الفيلم على الفيديو يوماً ما. 

- نعم. 

كانت الرؤوس الكبيرة الحجم» الممسوخةٌ الشكلء ذاتٌ الجباه 
العريضة المستطيلة» تتحرّك فى أسفل الشاشة. أما على شاشة العرض» 
فثمّة وجهان كبيران» يتبادلان الحوارٌ بصوت عالٍ مشَّوّ هكذا: 

- فال... فال... يول يووو... تااا... تااام... يااا.. برااا... سو...؟ 


- يا دوااا... يا.. تا... يا فووو... دووو...! 
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لكن الأجمل» هو عندما تقوم الرؤوس الكبيرة الحجم» برفع 
الكؤوس الطويلة العملاقة لتشرب» فتُغطي الكؤوس نصفٌ الشاشة. ثم 
ينسكبٌ منها الشرات ويذهبٌ إلى مكان ما يقع تحت الجباه العريضة 
المستطيلة. ثم ينتهي الشرابُ» فيتغيّرُ شكل الكؤوس الطويلة العملاقة. 
ربعدها تملا من جديد» وهكذا تتمدّدُ وتتقلصٌ مثل أشباح سوداء. يا لها 
من كؤوس عملاقة مُستوردةٍ من العالم السفلي! أي نوع من الصداع 
سيُصيب هذي الجباه العريضة المستطيلة صباح الغد؟! ‏ 7 

بعد قليل» توقفنا آنا وسارة عن متابعة الفيلم» وانشغلنا بشرب النبيذ 
اللذيذ إلى أن انتهى الفيلم. 

صفق بعض المشاهدين» ثم شرعوا بالخروج من القاعة» فتبعناهم 
أنا وسارة. خارج القاعة كان هناك مزيدٌ من الكاميرات والفلاشات 
بانتظارناء حاولتٌُ تجنْب الصحافيين قدر الإمكان. 

بعد كل النبيذ الذي شربناه» حان وقتٌ قضاء الحاجة» قلتٌ لسارة: 
أراكِ عند الزريعة المقابلة لحمّامات النساء. 

دخلتٌ إلى حمّام الرجالء وقفتٌ أمامّ المَبُولة» كان بجواري رجُل 
سكرانٌ مترتح» نظرٌ إليّ: أنتَ هنري تشيناسكي؟ أليس كذلك؟! 

لا أنا أخوه» دوني 

(استمرٌ السكرانٌ بالترئح» وسكب البول داخل المبولة وخارجها). 

- لم يكتب تشيناسكي في أيّ من كتبه» أن لديه أحاً. 

- ذلك لأنه يكرهنى. 

- لماذا؟ 


- لأني ركلتٌ مؤخرته بين الستين والسبعين مرة. 


YAY 
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تابع السكران تفكيره في الموضوع» وهو يترنّح ويتبوّل في آنِ معاً. 
خرجتٌ وانتظرثٌ سارة عند الزريعة» فجأةً جاء سائق الليموزين وقال: 
لدي تعليماتٌ بأنْ أوصلكما إلى الحفلة» حفلةٌ خاصّة بمناسبة افتتاح 
الفيلم. 

- عظيم! 

مشينا وراء فرانك ببضع خطوات» ونحن نخرجٌ من المجمع 
التجاري» قلت لسارة: هل تعلمين؟ معظم السائقين ينتظرون عند 
سياراتهم في الخارج» أما فرانك فقد دخل وبحث عنا ووجدنا. لكنه نزع 
القبّعة عن رأسه» ربما لكيلا يعرف الناس أنه سائق. 

- يا لها من ليلة عجيبة! 

اقتربتٌ من فرانك وسألته : أنتَ لم تشرب النبيذ المتبقّي في السيارة؟ 
أليس كذلك؟! 

طبعاء لم أشربه. 

- فرانك» أليست القاعدة الأولى عند السائق. هى ألا يترك سيارته؟ 

افترض - مثلاً ‏ لو قامَّ أحدٌ ما بسرقة الليموزين؟ 

- سيدي » أي مجنون سيسرق هذه الخردة؟ ! 


ممم... معك حنٌ! 
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كانت حفلةٌ ما بعد افتتاح الفيلم في مطعم «كوبرفيلد»ء جادّة بريا - 
لوس آنجلس. أوصلَنا فرانك إلى باب المطعم» نزلنا من السيارة فوجدنا 
كاميرات الصحافيين وفلاشاتها بانتظارنا. أعتقد أنهم لا يعرفون من 
يصوّرونء ولا يهتمُون أصلاًء وطالما أنكٌ نزلتَ من سيارة ليموزين؛ 
فأنتَ أهلّ للتصوير. 

دخلنا إلى الطابق الأرضي للمطعم» ثمة حشدٌ كبير من الناس يقفون 
في مجموعاتٍ متفرقة» تتألف كل مجموعة من ثلاثة أو أربعة أشخاص» 
يحتسون النبيذ الأحمر. ومع أن الجر كان معتدلاً في الخارج» إلا أنه 
حار جداً في الداخل» فلا توجد أجهزة تكييف» بالإضافة إلى وجود 
عددٍ كبير من الناس» يسرقون حصّتي من الأوكسجين. 

أخذنا أنا وسارة كأسّي نبيذ من البوفيه المفتوح» ووقفنا جانباً. كان 
طعمٌ النبيذ حامضاً لاذعاًء ولا يوجد شية في العالم أسوأ من النبيذ 
الأحمر الرخيضء» سوى النبيذ الأبيض الرخيصء» خاصة إذا كانت 
الزجاجة ساخنة. 

- من هؤلاء الناس يا سارة؟ وما الذي يفعلونه جميعهم هنا؟! 

- بعضهم يعملون في صناعة الأفلام» بعضهم يريدون العمل في 
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صناعة الأفلام» وبعضهم جاؤوا إلى هنا لأنهم لم يجدوا مكاناً آخر 

يذهبون إليه. 

- وماذا يفعلون هنا؟ 

- بعضهم يبحثون عن عقود عمل» بعضهم يحاولون الحفاظ على 

عقود عملهم. وآخرون يذهبون إلى كل حفلةٍ يستطيعون الذهاب 

إليها. بالإضافة إلى عدد قليل من الصحافيين. 

لم يكن الجوٌ مريحاًء كان بلا نكهة ولا طعم. هنا يجتمعٌ المُنْقِذون 
من الموت» وتجار المخذرات» والمحتالون» والسفلة. الأرواحٌ الشريرة 
تجتمعٌ في هذا المكان وتثرثر» والجوّ حارٌ حار حار. 

ثم جاء رجلٌ محترم يرتدي بذلةً فخمة: أنت السيد تشيناسكي؟ 
أليس كذلك؟! 

- نعم. 

- لا يلي بك البقاء هناء ينبغي أن تصعد معنا إلى الطابق الأعلى؛ 

تبعناه إلى السلّم» ثم إلى الطابق الأعلى» التفتَ الرجل ذو البذلة 
الأنيقة الفخمة وقال: لا يجبٌ أنْ تشربّ النبيذ الذي يُقدّمُ للناس هناء 
سوف أحضرٌ زجاجة نبِيذٍ خاصّة لك. 

Ken‏ زجاجتين لو سمحت. 

امرك سأعود بعد قليل. 

قالت سارة: ما هذا الذي يحدث معنا؟! 


- اسكتي! فهذا لن يتكرّر مرةٌ أخرى. 
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نظرتٌ إلى الناس المجتمعين فى الطابق الأعلى» فانتابنى نفس 
الشعور الذي أحسَّسْتٌ به عندما رايت المحتشدين في الطابق ا 
عاد الرجل ذو البذلة الفخمةء حاملاً زجاجتين من النبيذ الفاخر» مع 
فتاحة نبيذ» وكأسي نبيذٍ برّاقين. 

- على الرحب والسعة. كنت أقرأ زاويتكَ الأسبوعية في صحيفة 

لوس آنجلس. 

- لا يبدو أنك كبيرٌ في السنّ. 

- لستٌُ كبيرأًء لكنْ والدي كان هِيبّيَاُء وكنتٌ أقرأ الصحيفة بعد أن 

يرميها. 

هل لي أن أسألك عن اسمك؟ 

- كارل ويلسون» أنا مالك هذا المطعم. 

آهء حسناًء شكراً مجدداً على هذا النبيذ الجيد. 

أهلاً بك» أخبرني إذا احتجتٌ أي شيء. 

- بالتأكيد. 

غادر الرجل اللطيف» فتحتٌ زجاجة وسكبتٌ كأسين» إنه نبيذ فاخر 
حقاً. سألتٌ سارة: ومن هؤلاء الأشخاص الموجودون هنا؟ وبمَ 
يختلفون عن الأشخاص الموجودين في الأسفل؟ 

- إنهم نفس الأشخاص من حيث الجوهر» لكنْ هؤلاء أعلى دخلاً 

وأوفر حظاً من أولئك الذين في الأسفل. المال والسياسة 

والعلاقات هي ما يُدخْلُ الأشخاص إلى عالم صناعة السينماء أما 


۲۹۱ 
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الموهبة فهي أمرٌ ثانوي. أعرف أني أتحدتٌ مثل بائعة على عربة 

خشبية في الطريق» لكنْ هكذا تسير الأمور. 

- وهكذا تزداد سوءاًء ف م يسمّونها «أفضل الأفلام»» تبدو رديئة 

في نظري. 

- ربما تفضّل مشاهدة سباق الخيل عليها. 

- بكل تأكيد. 

جاء جون بينشوء فقلتٌ وأنا أضحك: يا إلهي! ما هؤلاء الناس؟ 
أحسنٌ بأني مُحاطً بالبراز! 

ثم انضمَتُ إلينا فرانسين باورزء كانت عيناها تفيضان بهجة وألقاء 
فقد شكل الفيلم عودةً قوية لها. قلت لها: كان أداؤك جيداً. 

قال جون: جيداً جداً. 

قالت سارة: أراكِ قد فردتٍ شعركِ على كتفيكِ اليوم! 

ما هذا النبيذ الذي معكم؟ يبدو نوعاً جيداً. 

- جرّبيه... (أملْتٌ الزجاجة وسكبتٌ لها). 

قال جون: اسكبٌ لي أيضاً. 

سألنني فرانسين: كيف جرى... واشتريتٌ نبيذاً فاخراً؟ ! 

- صاحبُ المطعمء كان والده هيبَياًء وكلاهما كانا يقرآن صحيفة 

لوس آنجلس» وفي الماضي كنتٌ أكتب زاوية أسبوعية فيهاء 

بعنوان «مذكرات إنسان نياندرتال». 

بعد ذلك وقفنا جميعاً صامتين» فلم يكن لدينا ما نقوله» لقد انتهى 
العمل على الفيلم. سألتٌ: أين جاك بليدسو؟ 
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أجاب جون: إنه لا يذهب إلى حفلاتٍ كهذه. 

قالت فرانسين: أنا أذهب. 

أضافت سارة: ونحن نذهب عادةٌ. 

ثم جاء شاب وقال: أنا من مجلة «مرآة السينما»ء أريد إجراء مقابلة 
مع فرانسين. 

- بكل سرور. 

أجابث فرانسين وذهبث مع الشاب. كانت تتمشّى بجلال وحخيلاء 
سُررتٌ لأجلها حقاًء وأسرٌ لكل شخص يعود إلى مكانته الحقيقية بعد 
أن تدهورٌ عنها لفترةٍ طويلة 

قالت سارة: اذهب وراءها يا جون» سوف ترتاح لوجودك معها. 

هل أذهبٌ أنا أيضاً؟ 

- لا يا هانك» سوف تُفسدٌ المقابلة بأكملهاء ولا تنس بأنكٌ تطلبٌ 

ألف دولار على اللقاء. 

هذا صحيح. 

قال جون: حستاً» سوف أذهب إليها. 

جا جاب اخريخمل ممجلة كاميه أنا من صحيفة «هيرالد 
إكزامنر!» برد ا وخبّر؛. ما رأيك بالطريقة التي ظهر فيها 
الفيلم على الشاشة؟ 

سألئه سارة: هل معكٌ ألف دولار؟ 

ما رأيك بالطريقة التي ظهر فيها الفيلم على الشاشة؟ 

- إنه فيلم استثنائي» وبعد سنواتٍ طوال» سوف ينسى الناس الأفلام 
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الفائزة بجوائز الأوسكار لهذه السنة» بينما سيستمرٌ عرض «رقصة 

جيم بيم؛ في النوادي السينمائية» وعلى شاشات التلفزة» طالما أن 

الحياة مستمرة على كوكب الأرض. 

- هل تؤمن بذلك حقاً؟ 

نعم. ومع عرضه مرةً تلوّ الأخرى» سوف يكتشفٌ المشاهدون 

معاني جديدة للحوارات والمشاهد التي فيه معانيّ لم تكن 

مقصودةٌ من أحد. الإفراطً في المديح» والإفراط في الذمّء هما 

الأسلوبٌ المتبع في مجتمعنا. 

- هل يتحدّث السكيرون بهذه الطريقة؟ 

- بعضهم يتحدثون هكذاء إلى أن يأتي أحد ويقتلهم. 

- يبدو أنك تعطي للفيلم تقييماً عالياً؟! 

- إنه ليس فيلماً مهمّاً. لكنّ أفلام الآخرين رديئة جداً. 

- ما هو الفيلم الذي تعتبره أفضل فيلم رأيته في حياتك؟ 

«رأس الممحاة». 

لرأس الممحاة»؟! 

- نعم. 

وما الفيلم الذي يليه حسب تصنيفك؟ 

«مَنْ يخاف مِنْ فرجينيا وولف؟». 

عاد كارل ويلسون: تسيناسكي» ثمة رجل في الأسفلء يدعي أنه 
يعرفك» ويريد أن يصعد إلى هناء اسمه جون غالت. 


- دعه يصعد أرجوك. 
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فتحتٌ زجاجة النبيذ الثانية» سكبتُ كؤوساً جديدة» وانتظرت. ها 
هو جون غالت» ها هو جون غالت الكبير» يسير باتجاهي! 

أنا وهانك لا نتصافحٌ بالأيدي أبداً...! مرحباً يا سارة» أما زلتِ 

تسيطرين على هذا الرجل؟ 

- نعم يا جون. 

اللعنة! أعرفٌ العديد من الرجالٍ اسمُهم جونء مشكلة الأسماء 
المذكورة في الكتاب المقدّس أنها تنتشرٌ وتتكررٌ كثيراً: جونء مارك 
بيترء بول. 

كان جون غالت الكبير يصحة جيدة: كما ازدادت ناه راء 
وأخيراً تظهرٌ البراءة في عيون الطيّبين حقاً. بيني وبين جون... تزول 
المصالح الشخصية» ويزول الخوفء ويزول التنافس البغيض. قلت له: 
تبدو بصحة جيدة يا عزيزي. 

- وأنت أيضاء تبدو أفضل مما كنت عليه قبل خمس وعشرين سنة. 

قالت سارة: هذا بسبب الفيتامينات والطعام الصحي» لا لحوم 
حمراء» لا ملح ولا سُكر. 

إذا عرف الناسُ بما تقولّه سارة» سوف تتدهورٌ مبيعات كتبي فوراً 

يا جون. ١‏ 

كتبك سوف تُباعٌ دائماً يا هانك» فحتى الطفل يفهمٌ عنك. 

جون غالت الكبير! يا له من رجل عظيم! حين كنتٌ أعمل في 
مكتب البريد» كنتٌ أفضّل زيارته في بيته على الذهاب إلى أي مكانٍ في 
العالى وعلى الأكل والنوم أيضاً. كان جون الكبير دائماً في بيته مع 
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امرأة نف عليه النساءً دائماً يعشقن جون الكبير ويُنفقنَ عليه. مرةً قال 
لي : هانك» العمل يجعلني إنساناً تعيسأء وأنا أريد العيش سعيدأ». 

كانت هناك زبديّة زجاجية على طاولة غرفة الجلوس في بيته» 
وكانت ممتلئة إلى حوافها بحبوب الأدوية» مرةٌ دعاني إليها: جرب 

- جون» هذه الحبوب سوف تدمّر خلايا دماغك. 

- كل رجل يختلف عن الآخرء فما يدمّر أحدهمء قد لا يؤر في 

الآخر. 

أمضينا العديد من السهرات الرائعة معاًء نشرب البيرة ونتعاطى 
الحبوب. كان جون أفضل قارئ رأيته في حياتي» ولم يكن متحذلقاً أو 
متفلسفاً. لكنه رجل غريب الأطوار ربما بسبب الحبوب. 

في بعض الليالي» نكو اليناعة قرابة الثالثة أو الرابعة فجراًء 
فتستيقظ في داخله رغبة لب ا القمامة والساحات 
الخلفية للبيوت. رافقتّه في بعض المرات» «أريد هذا»» «لكن يا جون» 
هذا مجرّد حذاء عتيق مرمئ فى حاوية القمامة». «لكنى أريده». كان بيته 
مليئاً بالقمامة» قترى أكواماً منها فى كل مكان. وغندما ترينا أن تجلس 
على الأريكة» يجب عليك أن تثح کرت قاذوراتٍ جانباً لتجلس. كما 
كانت جدران بيته مليئة بالملصقات» بعضها شعارات» وبعضها عناوين 
رئيسية مقصوصة من الجرائد. كل ما في بيته غريب جدأء وكأنها الأقوالٌ 
الأخيرة للمجنون الأخير على هذه الأرض. 

كان فى قبو بيته آلافٌ الكتب المكدّسة فوق بعضها بعضاًء وكانت 
الكتب مبلَلةً ومتعفّنة ومنتفخةٌ بسبب الرطوبة. لقد قرأها كلّهاء وخرج 
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من القبو سالماًء كم كان شاباً رائعاً. في ثلك الأيام كنت أخجل من 
نفس كديرا وأشفْقُ على حالي» لكنه ساعدني على الخروج من هذه 
الحالة. وكذلك كنتٌ أَنفْنُ عليه في بعض الفترات» عندما يكون مُنقطعاً 
عن النساء. 


يحالفه. كان يكتب قصيدةً قويةً متينة» لكن فيها شيء من الخموض 
أكتب لكي أرتاح». کان ارفا للشعر را في اي وبعدما 
حالفني الحظ واشدهرت: صرت افيد به في كل مگان» ودائماً أسمع 

من الناس نفس الردّ: «ما الذي يعجبٌ تشيناسكي في ذاك المتبجح؟». 
نفسي : هل كتاباتي موجّهةٌ للحمقى فقط؟! وهو أمرٌ لا أستطيع فعلّ 
شىء حياله» فمثلما يطيرٌ العصفور» وتزحف الأفعى» أغيّرُ محابر الآلة 
الكاتبة. 

بكل حال» كنتٌ سعيداً بلقاء جون غالت بعد زمانٍ طویل» کانث 
برفقته سيدة جديدة: هذه ليزاء إنها شاعرة أيضاً. 


قفزث ليزا إلى المنتصف» وراحت تتحدّث» تتحدث وكأن عاصفة 
من الكلمات تخرج من فمهاء بينما وقف جون صامتاً. ذكرتني ليزا 
بناشطات حقوق المرأة القدامى» اللواتي ‏ ليس عندي أي شيء ضدَهن 
- يسحبنَ ذرّات الأوكسجين من الهواء» وكان الجوّ حاراً أصلاً. راحث 
ليزا تتكلّم وتتكلّم» تخبرنا عن كل شيء تعرفه في هذا العالم. سألئني 
هل أعرف بابس دانيش» فأجبتُها ب «لا»» فأكملث قائلة إن بابس دانيش 
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امرأة» وسوداءء وتضع أقراطاً حلقية كبيرة» وثُلقي الشِعرٌ بحماس كبير» 
فتتأرجحٌ أقراطها أثناء الإلقاء. كما أن لها أخاً اسمه تيب» وتيب هذا 
يرافقها بعزفه الموسيقى أثناء الأمسيات. 

قالت سارة: هانك لا يذهب إلى الأمسيات الشعرية أبداًء لكنى 
سمعتٌ ب بابس دانيش وهي تعجبني كثيراً. 

الباروك؛ الأربعاء القادم» هل تأتيان؟ 

- على الأرجح سوف آني. 

أجابث سارة» وهي على الأرجح سوف تذهب. نظرثٌ إلى جون 
غالت نظرة طويلة» ما زال رجلاً طيباً ولطيفاً. لكني أبصرتٌ الحزنَ 
العميق الغائر في عينيه» والذي لم يكن أيام الشباب. بالنسبة إليه وبوصفه 
رجلا أراد ‏ دوماً ‏ أن يكون سعيداً» بدا لی رجلاً قد خسر بيدقين فى 
بداية لعبة الشطرنج» دون أن يكسب شيئاً. 

عاد مراسل «هيرالد إكزامنر إليّ: سيد تشيناسكي» أريد أن أطرح 
عليك سؤالاً آخر. 

عرْفئُه على جون غالت: جون غالت... شاعرٌ أمريكا الأعظم غير 
المكتشّف! هذا الرجل ساعدني على النهوض والاستمرار عندما كان 
العالم بأكمله يقف ضدي» أريدك أن تجري حواراً مع جون غالت. 

حسناًء سيّد غالت؟ 

- أنا وهانك نعرف بعضنا منذ أكثر من عشرين عاماً. 


هربنا أنا وسارة. 
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توافد مزيد من الناس إلى الطابق العلوي» ولم يغادز أحد من 
الموجودين. ما الذي يحدث هنا؟ عقود عمل؟ فرص عمل؟ وهل 
تستحق كلّ هذا العناء؟! أليس من الأفضل للمرء ألا يعمل في السينما 
والإعلام؟! إذن» من سوف يعمل سائق تاكسي؟ من سيعمل بستانياً؟ من 
سيعمل جابي ضرائب؟ لماذا يريد الجميع أن يصيروا فنانين؟! أليسث 
عقولّنا أكبرٌ من ذلك؟! أكبر من أن تعاني لأجل أشياء كهذه؟! أو على 
الأقلّ تبدو أكبر. 

كانت زجاجة النبيذ الثانية على وشك التفاد» حين جاء جون بينشو:. 
جاك بليدسو هناء يريد رؤيتك. 

دان 

هناك... قرب الباب. 

وبالفعل كان جاك بليدسو واقفاً هناك مُسنداً ظهره إلى الباب» 
ومُبتسماً ابتسامته السينمائية الشهيرة. 

أداءٌ رائع يا جاك» وتمثيل مُتقنء أنا سعيدٌ لأنك أخذت دور 

البطل. 

هل أتقنتٌ الشخصية تماماً؟ 

أعتقد ذلك. 

تعمّدتُ ألا أقلّد صوتك بدفة» ولا مشيتكَ كما هي بالضبط. 

- أتيث إلى هنا... لكي أُسلّم عليك.., فقط... 

(هذه الجملة ذبحثني» لم أعرف كيف أردُ عليه) 
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- عزيزي» يمكننا أن نخرج معاً متى تشاءء ونسكر... 

د أنا لا أشرية 

- أوووه... صحيح» حسناً» شكراً لك جاك؛ سُرِرتُ برؤيتك. ما 

رأيك أن تشرب كأساً على أيّ حال؟ 

لاء أنا ذاهب. 

أدار جاك ظهره ونزل السلم» وغادر. كان وحيداً هذه المرة» لا 
مرافقة معه» ولا سائقو درّاجاتٍ نارية» يا له من فتى لطي ذي ابتسامة 
عذبة. 


وداعاًء جاك بليدسو. 


طلبتٌ زجاجة نبيذ أخرى من كارل ويلسون» بينما كانت سارة واقفة 
مع مجموعة أشخاص يتحدثون. لم يكن في الحفلة شيءٌ يلفتٌ الانتباه. 
مبدز ان كلمن بع يعقتهم ا ربما كانوا وترون مض آذ 
أسكّر وأفقد عقلي» ثم أبدأ بالكلام البذيء والتصرّفات الحمقى. لكي 
أشك أن يحدت ذلق» فيولاء الأشخاض مملون ومفجرون جد 

فلسفتي الأساسية في الحياة: «تجنب مخالطة الناس بقدر ما 
تستطيع؛. كلما قل عددُ الناس الذين أراهم» أزدادُ ارتياحاً. وخلال 
حياتي كلهاء التقيتُ برجل واحدٍ يشاركني فلسفتي هذه» إنه سام حارس 
المستودع. كان سام شاباً راثعاًء لكنه أدمنَ لعب القمار» وما عاد قادراً 
على دفع أجرة بيته» فصار ينام في الشوارع والحدائق» وحين يستيقظ 
يعاود المقامرة. ثم سمعتٌ أنه استأجر غرفة رخيصة في الحيّ الكوري» 
فذهبتٌ لزيارته. 
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فإني أتقيّأ ما أشربه فوراً. 


وبعد أسبوعين من زيارتي» مات سام. الرجُل الوحيد الذي شاركني 
نظريّتى الفلسفيّة فى الحياة» مات! 


ناديتٌ سارة: لا يحدث شيء في هذه الحفلة» إنها ميّتة» فلنذهبُ. 

- لكننا نستطيع شرب ما نشاء» ومجاناً. 

- هذا ليس سبباً كافياً للبقاء. 

- ما زلنا في أول السهرة» قد يحدثٌ شيءٌ ما بعد قليل. 

- لن يحدث شيء إلا إذا قمثٌ أنا بذلك» ومزاجي اليوم ليس على 

ما يرام. 

دعنا ننتظر قليلا. 

أحس بما تشعرٌ به سارة» إن نهاية هذه السهرة تعني نهاية هوليوود 
بالنسبة إلينا. وهي تهتمٌ بهذا العالم أكثر مني وبدأث تفكر ملي بأن 

انتظرنا مزيداً من الوقت» ولم يحدث شيء في الحفلة. كانت النساءً 
غير جميلات» والرجال غير جديرين بالاهتمام. كان الجميع مضجرين 
أكثر من الضجر ذاته» والضجر شعورٌ يؤلمني. 

- سوف أنفجرٌ إذا لم نخرج من هنا. 

حسناًء فلنذهب. 
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كان فرانك» العجوز الطيّب» ينتظرنا عند سيارة الليموزين في 
الأسفل. 

أراكما تغادران الحفل باكراً. 

ركبنا في المقعد الخلفي لليموزين» وجدتٌ زجاجة نبيذ ففتحتّهاء 
بينما انطلق سائقنا الأمين على طريق الميناء. 

- فرانك» هل تشرب معنا؟ 

- طبعاء أتمبّى. 

ضغط فراتك على زو قنزل البلوز العازل. بين مقعد السائق والمقعد 
الخلفي» وناولئه الزجاجة. 

صار فرانك يقود السيارة وهو يأخذ رشفاتٍ من النبيذ. كانت رحلةٌ 
العودة إلى البيت غريبةٌ ومثيرة بطريقة ماء كنا نضحك نحن الثلاثة دون 
سبب. وأخيرأء دَبّتْ الروح في هذه الليلة. 
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بعد حفل الافتتاح» صار الفيلم يُعرّض في أربع صالات سينما في 
المدينة» وبدأ بعض الأشخاص فى حلبة السباق يضايقوننى: أنتَ من 


كتبّ هذا الفيلم؟ 

- نعم. 

- حسبنا أنك تراهن على الأحصنة. 

- أنا كذلك. والآن اعذروني لأني مشغول... 

بعض الناس يتقرّبون منك بأسلوب لطيف» وآخرون بأسلوب 
مرعب » فعندما يرون تجحظ عيونُهم ويهجمون عليك. حفظتٌ هذه 


النظرة جيداً» وما إن أراها على وجه أحدهم حتى أغيّر طريقي وأهرب. 
کنٹ متأكداً أني أهربٌ من أشخاص لا يقصدون إزعاجي» وأعرف أنه 


مع مرور الوقت سوف تعودٌ الأمور إلى طبيعتهاء وأعودٌ ذاك العجوز 
الذي يراهن على الأحصنةء مثلي مثل بقية العجائز هنا 

القراءاتٌ التي نشرتها الصحف عن «رقصة جيم بيم»؛ كان بعضها 
إيجابياً والآخر سلبياً.' «نيويورك تايمز» أشادث بالفيلم إشادة عظيمة» أما 
السيدة التي تكتبٌ عن الأفلام الجديدة في «ذا نيويوركر»» قالث إنه 
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جيم بيم» من أفضل عشرة أفلام هذه السنة. 

ذات ليلة» كنت جالساً في غرفتي في الطابق العلوي. نادتني سارة 
من الأسفل : «إنهم يتحدثون عن رقصة جيم بيم». كان ويكسلر وسيلبي 
ار معيو يي r‏ و 

لبا اه امزعج! مريع! يجب 
إعطاؤه جائزة أسوأ فيلم لهذه السنة! الفيلم يعرض لنا مشرّداء يرتدي 
بنطالاً زاحلاً من خصره إلى أعلى ركبتيه» مشرّداً قذراً مهملا شنيعاً! 
هدفه في الحياة أن يهزم نادل الحانة بالمشاجرة! ومن حينٍ إلى آخرء 
يكتبٌ قصائد على قصاصاتٍ ورق! وغالباً ما نراه يحمل حقيبته 
المتسخة... ويُخرج منها زجاجات الخمر» أو يتسوّل كأسّ خمر في 
الحانة! وفى إحدى مشاهد الحانة» نرى سيّدتين تتقاتلان حتى الموت 
من أجله! هذا مستحيل! لا توجد امرأةٌ على وجه الأرض تهتم برجلٍ 
كهذا! عادةٌ ما عطي للأفلام درجة تتراوح بين الواحد والعشرة» هل 
يُمكنني أن أعطي هذا الفيلم درجة واحد تحت الصفر؟!» 

بعد قليل» ظهرث على الشاشة الدرجةٌ التي نالها الفيلم: ناقص 
واحد! 

ثم تكلم ويكسلر: «أوافقكِ في وجهة نظرك هذه لكني سأعطي 
للفيلم درجة اثنين من عشرة. يسبب ذاك المشهد المضحك» عندما 
يستحمٌ بطل الفيلم مع كلبه.» 

قالت سيلبي : «لاء هذا سلوك أحمق!) 
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بعد شهر من إطلاق الفيلم» كان ما زال يعرض في أربع صالات 
سينما في المدينة» ثم بدأ عرضه في صالة جديدة في «سان بيدرو؛» 
فقرّرنا الذهاب لمشاهدته. 

وصلنا إلى صالة السينماء نظرتٌ إلى اللافتة المعلّقة فوق البوابة: 
«(رقصة جيم بيم»» فسَرَتْ رعشةً غريبة في جسدي. 

معظم الأفلام التي شاهدتها في حياتي» شاهدثها أيام الشباب» 
وكانت أفلاماً نظيعةً جداًء مثل أفلام فريد أستير» جينجر روجرزء 
جانيت ماكدونالد» نيلسون إيدي» بوب هوب» تيرون باور» الثلاثي 
ستوغز» كاري غرانت. تلك الأفلام كانت تسنب العقل وتخدّره؛ 
وتترككٌ دون أي أمل أو رغبة. كنت أجلسٌ في صالات السينما آنذاك» 
لأعڏب جسدي وروحي. 

وقفنا أمام باب السينماء ننتظر انتهاء عرض فيلم ما بعد الظهيرة. 
قلتُ لسارة: لا أرى أحداً هناء ربما لن يأتي أحد لمشاهدة الفيلم. 

سوف يجيئون يا هانك. 

انتهى عرض فيلم ما بعد الظهيرة» قالت سارة: جاء ثلاثة 
أشخاص... 

اروا سةب 

سباعة... اة 

أحد عشر شخصاً حتى الآن... 

ارتحتٌ قليلاً بوصول بعض الأشخاص» فتوقفتٌ عن العدّ. بعد 
قليل» صرتٌ أرى سياراتٍ قديمة الطراز تتوافد إلى السينماء وتتوقف 
أفاميا نول عد الرضال عابلا رجاجة تد مه فقلث » السكيروة 
جاؤوا أيضاًء ليختبروا مصداقيّة المشاهد. 
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- سوف يعجبهم الفيلم. 

آنا سكير تاريخي» ولا أحدَ ينافسني في هذا. 

- ربما لأنّ أغلبَ السكيرين لم يعيشوا طويلاً مثلما عشت أنت» أو 

ما هو سرّك؟ 

- لا أنهض من السرير حتى الظهر. 

دخل عددٌ لا بأس به من الناس إلى الصالة» فتبعناهم. توقفتٌ عند 
شبّاك التذاكر واشتريتٌ تذكرتين» ثم أعطيتٌ التذكرتين للشاب الذي 
قادنا إلى قاعة العرض. كانت شاشةٌ السينما تعرض دعاية للأفلام التي 
ستصل قريباًء وكان فى القاعة قرابةٌ مائة شخص. 

جلسنا على مقعديناء ثم دخل شاب وفتاة يافعان» نحيلان في 
أواسط العشرين من العمرء وجلسا على مقعدين أمامنا. 

ظهرث عبارة «رقصة جيم بيم» على الشاشة» وبدأ الفيلم. كنت قد 
شاهدثه لثلاث أو أربع مراتٍ سابقاء وحفظته غيباً. إنه قصّة حياتي! فمَنْ 
يعرفها أكثر مني؟ لكني ‏ بصراحة ‏ لم أكتبْ عني لأقدّم نفسي بطلء 
كل ما أردته هو لفت الأنظار إلى الحياة الغريبة والبائسة التى يعيشُها 
السكيرون» وكنتثٌ أنا أكثرٌ سكير أعرفه حق المعرفة» ولذلك كتبتُ عن 

أعتبر نفسي من سلالة الكتاب الكحوليين: يوجين أونيل» وليم 
فوکنر» آرنست همنغوايء» جاك لندن. لقد كانت الخمرٌ تطلق العنانَ 
لأقلامهم وآلاتهم الكاتبة» وتمنحهم الألقّ الفريد والجرأة النادرة. 

سألث سارة: هل تظنّ أن أحداً يعرف أنك هنا؟ 


- لاء فأنا أبدو مثلّ أي رجل هنا. 
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- وهل هذا يزعجك؟ 

- نعمء فأنا لا أحبٌ أن أشبه أحداً. 

استدار الشاب الطويل النحيل الجالس أمامناء وقال: أرجوك» دعنا 
نشاهد الفيلم! 

أعتذر. 

تابعنا مشاهدة الفيلم كما أمرء وأثناءَ إحدى المشاهد البذيئة» شهقث 
الفتاةٌ الجالسة أمامنا: أوووه... لاااا... 

اهدئي دارلين. 

قال مرافقّها الطويل النحيل. 

خرجث دارلين من حالة الفزع› وعادت لمتابعة الفيلم. وعندما 
وصلنا إلى المشهد الذي تظهر فيه إحدى العاهرات» وهي تفتخر بأنها 
أفضلٌ من تلعقُ قضيباً في المدينة» فتقول أمام رواد الحائة : دلا توجدٌ 
امرأة في هذي المدينة» تستطيعٌ بلع الكميّاتٍ التي أبلعُها»؛ غطث دارلين 
وجهها بيديهاء وقالث: لا أصذق ما أرى! 

اهدئي يا عزيزتي. 

قال ذكَرُها الحامي. 

استمرّث دارلين بتغطية وجهها بيديها طوال المدة المتبقيّة من الفيلم» 
لكنها لم تغادر القاعة» لا هي ولا حبيبها. 

انتهى الفيلم» وشرع الناس يغادرون القاعة. في الحقيقة شاهدتٌ 
كثيراً من الأفلام التي تفوق هذا الفيلم بذاءةٌ» خاصةٌ في الثلاثينات. 

خرجنا من صالة السينماء جلسنا في سيارتنا المركونة أمامهاء أنزلنا 
بور النوافذ وأشعلنا السجائر. ثمة سيارةٌ عتيقة مركونةٌ خلف سيارتناء 
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تحرّكث ببطءٍ ومرّثُ بمحاذاتنا. كان فيها رجل وحيدء ابتسمٌ لنا ولوّح 
بيده» يا لها من ابتسامة مُريحة. قال سارة: لقد عرفٌ من تكون! 

- نعم» وكان لطيفاً. 

عدنا بالسيارة إلى البيت» مثلما نعود بعد مشاهدة أيّ فيلم. جلسنا 
في غرفة التلفازء وفتحثٌ زجاجة من النبيذ الأحمرء دم الآلهة. 

كان التلفاز يعرض نشرة الأخبارء وكالعادة... كل الأخبار سيئة. 

شربنا مزيداً من النبيذ إلى أن حان موعد برنامج جوني كارسون» 
كان جوني أنيقاً وجذاباً كعادته» لكنّ يدهُ لا تكفٌ عن الانطلاق المتكرّر 
باتجاه ربطة عنقه» إما لتشدّها أو لتتأكد من حسن انعقادها. وبالرغم من 
أناقته وذائقته المميّزة» فإنه ‏ في لا وعيه ‏ دائمٌ القلق على مظهره. 

سألث سارة: ما الذي سوف تفعله الآن؟ 

- بخصوص ماذا؟ 

- أعني أن الفيلم قد انتهى. 


- ممم... ربما سأكتبٌ روايةً عن كتابة السيناريو وصناعة الأفلام. 
- أظنٌ ذلك. 
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ملاحظات المترجم 


بوكوفسكي » يناديه أصدقاؤه باسم «هنري» أو «هانكي» وعندما بدأ 
في نشر قصائده وقصصه القصيرة» اختار لنفسه اسم «تشارلز 
بوكوفسكي» إذ وجده أكثر فخامةً من «هنري بوكوفسكي». لكنه 
عندما بدأ ينشر رواياته المعتمدة بشكل رئيسى على سيرته الذاتية» 
والتي يروي فيها مراحل مختلفة من حياته الحافلة بالأحداث» اختار 
لنفسه (بطل الرواية) اسم «هنري تشيناسكي»» وأيضاً يناديه 
أصدقاؤه ب «هانك». 


(#٭) عندما يتحدّث بوكوفسكى ۔ عادةً ‏ عن هوليوود» فإنه لا يقصد 
عاضا مات السا الاك - العالمية» بل يقصد المكان الذي 
عاش فيه معظم حياته» تحديداً في المنطقة المسمّاة «شرق 
هوليوود»» حيث يعيش الفقراء والعمّال البسطاء والمهاجرون 
الجذدء والمشرّدون واليائسون من الحياة. وحيث تنتشر الفنادق 
الرديئة والحانات الرخيصة التي يرتادُها البائسون والمقامرون 
والعاهرات. وهذا هو الفضاء المكاني الذي يشكل «وطن 
بوكوفسكي» (4فھا-ن0«۸ا8). والذي كتب معظم قصائده وقصصه 


ورواياته عنه وفيه. 
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لكنّه في روايته الخامسة «هوليوود» الصادرة عام ۱۹۸4ء يقصدٌ 
عاصمة صناعة السينما بالذات. 


(*#) ولد بوكوفسكى فى مدينة أندرلخت - ألمانياء بعد نهاية الحرب 
العالمية الأو لى بل ثم هاجر والداه إلى الولايات المتحدة» 
وتحديداً مدينة لوس آنجلس العملاقة» والتي عاش فيها طفولته 
ومعظم حياته. كانت عائلة بوكوفسكي من الطبقة المتوسطة الفقيرة» 
ولقد عاش بوكوفسكي طفولة مأساوية بسبب والده الذي كان يضربه 
هو وإخوته بشكل عنيف» ويضرب والدته أمام أطفالها بشكلٍ 
مرعب أيضا. 

(*) عندما شب بوكوفسكي هجر أهله» وتمرّدَ على الحياة التي أعذتها 
العائلة له» فترك كلَيّة الصحافة في جامعة لوس اکل بنك كتين 
من دخولهاء وبدأ رحلة التشرّد. في البداية كان ينام على مقعد في 
الحديقة العامة» ثم راح يعمل حمّالا ليكسبٌ قوت يومه» وليستطيع 
استئجار غرفة صغيرة في فندق رخيص. وبعد ذلك عمل في 
المؤسّسة الوطنية للبريد عذّة سنوات» وكتب عن هذه المرحلة 
روايته الأولى «مكتب البريد» .٠۹۷۱‏ 


(:) في الرابعة والعشرين من عمره» التقى بوكوفسكي بسيّدة تبلغ الثامنة 
والثلاثين من العمرء هي جين كوني بيكر» وعاش معها علاقة 
الحبّ الأهمّ والأكثر تأثيراً في حياته. إذ كانت جين مُلهمتهُ في 
عديد من أعماله الشعرية الناجحة مثل «تهربٌ الأيام مثل الأحصنة 
البرية فوق التلال؛ 1۹1۹ء كما كانت جين الشخصية الرئيسية (إلى 
جواره) في رواياته: «مكتب البريد» ۰۱۹۷۱ «الخادم» .٠۱۹۷١‏ 
وكذلك في سيناريو الفيلم السينمائي «زبون البار» ۱۹۸۷ء وتظهر 
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جين في هذه الأعمال باسم «واندا». ماتت جين بتسمّم كحولي عام 
5 ولا نعرف عنها سوى ما ذكره بوكوفسكي في أعماله. 


(#) باربت شرودر ١951(‏ -....): مخرج ومنتج فرنسي ينتمي إلى ما 
يعرف ب «الموجة الثانية من المخرجين الفرنسيين»» عمل في فرنسا 
مع المخرج الشهير جان لوك غودار» ثم انتقل إلى هوليوودء 
والتقى ب بوكوفسكي الذي جمعنه به صداقةٌ استمرث حتى وفاة 
الأخير. ومن أعمال شرودر القديمة» فيلم وثائقي عن الديكتاتور 
الأوغنديٌ عيدي أمين» بعنوان «الجنرال عيدي أمين دادا: بورتريه» 
١4‏ . 


(#) باربت شرودر نفسهء أنتج وأخرج فيلماً وثائقياً عن بوكوفسكي» 
بعنوان «بوكوفسكي في أشرطة التسجيل» 19417. جممٌ فيه 7ه 
مقابلة تلفزيونية أجريثُ مع بوكوفسكيء تبلغ مدتها بالمجموع 14 
ساعة تصوير» ثم اقتطعٌ منها الأجزاء الأكثر أهمية» وصنع منها 
فيلماً مدّته أربع ساعات» مُرنّباً المقابلات حسب الموضوع: 
الكحولء النساءء الشعر... 

(*) في عام ٤۱۹۸ء‏ طلب شرودر من بوكوفسكي كتابة سيناريو 
سينمائي ليقوم بإخراجه. وبعد إصرار من شرودر» كتبٌ بوكوفسكي 
سيناريو «زبون البارة» وتحدث فيه عن فترة من شبابه» عندما كان 
يقضي أيامه في الشُرب في الحانات وفي المشاجرات» ويصف فيه 
لقاءه الأول مع جين. لکن الفيلم لم يصدر حتى عام 1941»؛ 
بسبب مشكلات متعددة. 

(#) فيلم «زبون البار» (را؟8) ١19417‏ : يمثل مرحلة من السيرة الحياتية 
للشاعر تشارلز بوکوفسکي» كتبه بوكوفسكي» وأخرجه شرودرء 
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بينما لعب دور البطولة فيه «ميكي رورك» و«فاي دوناوي»» والفيلم 
من إنتاج «كانون غروب»» وتقديم المخرج الكبير فرانسز فورد 
كوبولا. 
مما هو معروف عن الفيلم» أن بوكوفسكي أراد أنْ يلعب الممثل 
الأمريكي الشهير «شون بين» دور البطولة فيه» لكنْ «شون بين» 
أصرّ على أنْ يُخرج الفيلم صديقه «دينيس هوبر». وهنا رفض 
شرودر التخلي عن إخراج الفيلم ل هوبر. وبالتالي خسر الفيلم 
لاشون بين» وتم استبداله بالممثل «ميكي رورك»» الذي أشار 
بوكوفسكي عذة مراتٍ إلى أنه لم يكن راضياً عن أدائه في الفيلم. 
وممًا ذُكر عن الفيلم أيضاًء أن ممثلة دور البطولة «فاي دوناوي» 
طلبت من بوكوفسكي كتابة مشهدٍ تظهرٌ فيه ساقاها بالكامل» 
وأصرّث بشدّة على ذلك» ولم يكن المشهدٌ من أصل السيناريو. 
ترشح الفيلم للسّعفة الذهبية في مهرجان «كان»» كما ترشحث «فاي 
دوناوي» لجائزة «غولدن غلوب» كأفضل ممثلة بدور رئيسي› 
وكذلك ترشح المصور «روبي مولر» لجائزة «إندبندت سبيريت» 
كأفضل تصوير سينمائي. 

(*#) بعد صدور فيلم «زبون البار»» كتب بوكوفسكي رواية «هوليوود؛, 
متحذثا فيها عن تجربته في كتابة السيناريو والعمل في صناعة 
الأفلام» وعن مرحلة مهمّة في حياته» صار فيها كاتباً مشهوراً 
ومقروءاً بكثرة» وكذلك مُرتاحاً ماديا وعاطفياً مع زوجته ليندا لي 
بييل (في الرواية: سارة). وقد أهدى بوكوفسكي الرواية إلى صديقه 
المخرج باربت شرودرء وهو الشخصية الروائية : «جون بينشو». 

(*) يقول بوكوفسكي إن شخصيّات الرواية خياليّة» وإنّ أي تشابه بينها 
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وبين الشخصيّات الواقعية يكون بمحض المصادفة. وهو لا يقول 
ذلك ليحمي نفسه من المقاضاة فحسب» بل لأنه يهتمٌ بالنمط 
البشري أكثرٌ من التشخيص والتشهير. 

(#) بعد صدور رواية «هوليوود» التي تحذث فيها بوكوفسكي عن كتابة 
سيناريو «زبون البار؛» وتصوير الفيلم وإنتاجه» أصبحَ معروقاً للجميع 
مّن هي الشخصيّات الواقعية التي ذكرها بوكوفسكي في روايته. فهو 
أخفاها من جهة» وترك خيطاً نستدل به عليها من جهة ثانية. 
في الجدول التالي» أبيّنُ الشخصيات الواقعية التي ذكرها 
بوكوفسكي في روايته» مُعتمداً على المقدّمة التي 56 «هاورد 
سونيس؟ للطبعة البريطانية للرواية» والصادرة عن دار (216مهممهة© 
Books L4‏ في إدنبره ۰۲٠٠۷‏ وكذلك على موقع «قاعدة بيانات 
الأفلام العالمية» www.imdb.com‏ : 
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مخرج فيلم «زبون البار؛ 


فرانسين باورز فاي دوناوي 
زبون البار» 


هاري فريدمان | منحاييم غولان | منتج ومالك شركة «كانون غروب» 
بح وا ا و تروب 


Twitter: (@ketab_n 


ممثل أمريكي » دور البطولة في 


«زبون البار» 


سارة ليندا لی بيبل زوجة بوكوفسكي من عام ١16‏ 
حتى وفاته 


ممثلة أمريكية» دور البطولة في 


5 
١ 


يئيس هوبر 


جن لوك غود 


کوبولا 


هکت بلاکفورد | لر نورد _| سخرج أبريكي کر 
نورمان ميلر الروائي الأمريكي الكبير 


ليدو مامين عيدي أمين الدكتاتور العسكري الحاكم لأوغندة 
سابقاً 
البارة 


البار» 


كاي برونستين | إيفا غاردوس 
جون غالت جون توماس شاعر أمريكي» صديق قديم 
إيدليت لبوكوفسكي 
كارل فوسئر | كارل فيسئر أ مترجم أعمال بوكوفسكي إلى 
الألمانية 


ظ 5 
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لانس إدواردز فريد روس 


هاينز روبي مولر | مصور سينمائي کبير» مصور «زبون 
البار» 
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من أشهر المصوّرين الفوتوغرافيين 


في العالم 
اوس ههه 
كبير 
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غروب» 


(#) في خريف ۰۱۹۸۸ وتحديداً في اليوم التالي لانتهائه من كتابة رواية 
«هوليوود٤»‏ أصيبٌ بوكوفسكي بوعكة صحية حاذة» تبيّن بعد 
التشخيص أنها إصابةٌ بمرض السل. ولقد انتصر بوكوفسكي على 
السلّ بعد معركة طويلة» لكنه صارَ بعدّها أكثر ضعفاً وهشاشة» 
وبدث عليه أعراض كبر السنْ. ثم توالث أزماتُ بوكوفسكي 
الصحيّة في السنوات التالية» فأصيب بسرطان الدم عام 1997»؛ 
قاوم المرض لمدة سنة كاملة» إلى أن توفي في ٩‏ آذار ۱۹۹٤‏ عن 
عمر يناهز الرابعة والسبعين. 


المترجم 
النرويج - 
۳ آذار 5١1١5‏ 
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تتا ریز نفيك 

ع ¥ 
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«ها نحن الآن هبط في ملكوت ال موت» روحي تتقيأ نفسها». 
إن هذه العبارة تختزل موقف كاتب القاع الأمريكي تشارلز بوكوفسكي من 
طبقة عالم المال والشهرة المتمثلة في نموذجها الأقصى «هوليود». في هذه 
الأرض السردية يحط بنا بوكوفسكى ليحدثنا عن قصة قتال السينا والأدب. 
المال والشهرة. قصة كتابة سيناريو تورط في قبوله» فيقحمنا في عالم ضناعة 
السين) ونحسبه عالما فارغا سخيفا وأشخاصه باهتين» تنزل عليهم الأموال من 
السماء ويصنعون أفلاما يصبحون على إثرها أثرياء ونجوما. : 
بهذه الأفكار التي نحملها جميعا دخل أيضا بوكوفسكي إلى هوليود ساخطا على 
من فيها هازثا بهم. وتبدأ سخرية الكاتب وهو يجوب شوارع هوليود النظيفة 
أكثر من اللازم بالأسماء الفخمة أكثر من اللازم ويلتقي بأفراد الطاقم الذي 
سيتفاوض معه على كتابة سيناريو فيلم «ذبابة الحانة» أو «زبون الحانة القارٌ». 
هكذا يقفز الكاتب المشرّد المعدم دفعة واحدة إلى أعلى طبقات المجتمع 
الأمريكى» ويجالس تلك الوجوة الناعمة التى كان يراها من بعيد عبر 
الشاشات أو في الصحف والمجلات الفنية. 
«(جئنا نأخذ الغسيل»). 
هذه هي العبارة التي قاها في أول مواجهة له مع تلك الكائنات الرقيقة المخملية 
التي فتحت له الباب. وخرج من «هوليود» ناشرًا غسيلها على الملا 
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